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The aim of this proposal is to offer an alternative perspective on the study 
of Cold War, since insufficient attention is usually paid to those 
organizations that mobilized against the development and proliferation of 
nuclear weapons. The antinuclear movement began to mobilize between 
the 1950s and the 1960s, when it finally gained the attention of public 
opinion, and helped to build a sort of global conscience about nuclear 
bombs. This was due to the activism of a significant part of the 
international scientific community, which offered powerful intellectual 
and political legitimization to the struggle, and to the combined actions 
of the scientific and organized protests. This antinuclear conscience is 
something we usually tend to consider as a fait accompli in contemporary 
world, but the question is to show its roots, and the way it influenced 
statesmen and political choices during the period of nuclear confrontation 
of the early Cold War. To understand what this conscience could be and 
how it should be defined, we have to look at the very meaning of the 
nuclear weapons that has deeply modified the sense of war. Nuclear 
weapons seemed to be able to destroy human beings everywhere with no 
realistic forms of control of the damages they could set off, and they 
represented the last resource in the wide range of means of mass 
destruction. Even if we tend to consider this idea fully rational and 
incontrovertible, it was not immediately born with the birth of nuclear 
weapons themselves. Or, better, not everyone in the world did 
immediately share it. Due to the particular climate of Cold War 
confrontation, deeply influenced by the persistence of realistic paradigms 
in international relations, British and U.S. governments looked at nuclear 
weapons simply as «a bullet». From the Trinity Test to the signature of 
the Limited Test Ban Treaty in 1963, many things happened that helped 
to shift this view upon nuclear weapons. First of all, more than ten years 
of scientific protests provided a more concerned knowledge about 
consequences of nuclear tests and about the use of nuclear weapons. 
Many scientists devoted their social activities to inform public opinion 
and policy-makers about the real significance of the power of the atom 
and the related danger for human beings. Secondly, some public figures, 
as physicists, philosophers, biologists, chemists, and so on, appealed 
directly to the human community to «leave the folly and face reality», 
publicly sponsoring the antinuclear conscience. Then, several 
organizations leaded by political, religious or radical individuals gave to 
this protests a formal structure. The Campaign for Nuclear Disarmament 
in Great Britain, as well as the National Committee for a Sane Nuclear 
Policy in the U.S., represented the voice of the masses against the 
attempts of governments to present nuclear arsenals as a fundamental 
part of the international equilibrium. Therefore, the antinuclear 
conscience could be defined as an opposite feeling to the development 
and the use of nuclear weapons, able to create a political issue oriented to 
the influence of military and foreign policies. Only taking into 
consideration the strength of this pressure, it seems possible to 
understand not only the beginning of nuclear negotiations, but also the 




L’obiettivo generale che si propone questa ricerca è quello di 
tentare di offrire un punto di vista complementare allo studio della storia 
della Guerra fredda. È, infatti, abbastanza comune fra gli storici fare un 
uso, implicito od esplicito, delle categorie realiste per analizzare le 
caratteristiche di quel periodo di contrapposizione bipolare sorto a partire 
dalla fine della Seconda Guerra mondiale. Questo tipo di analisi si 
concentra in prevalenza sugli interessi, sul potere e sugli stati quali attori 
principali della politica estera e delle relazioni internazionali. Solo di 
recente, tuttavia, sembrerebbe essersi affermata la tendenza ad offrire una 
maggiore attenzione nei confronti di quei soggetti non statali le cui azioni 
hanno contribuito a condizionare, a volte in maniera decisiva, il corso 
degli eventi della Guerra fredda. Tra questi ultimi attori è possibile 
includere anche i movimenti e le organizzazioni che hanno avviato la 
grande protesta contro l’uso, lo sviluppo e la diffusione delle armi 
nucleari1.  
Sebbene queste proteste siano sorte e si siano diffuse, in specie 
all’interno della comunità scientifica, subito dopo lo scoppio delle bombe 
atomiche statunitensi in Giappone, fu solo a partire dalla seconda metà 
degli anni Cinquanta che il vario movimento antinucleare fiorì, 
raggiungendo la sua massima espressione. Questo avvenne, almeno, per 
un paio di ragioni. Da un lato, infatti, tra il 1952 ed il 1953, Stati Uniti ed 
Unione Sovietica avviarono i rispettivi programmi di sperimentazione 
delle armi all’idrogeno (le bombe-H), le quali presentavano una potenza 
distruttiva nell’ordine delle migliaia di volte superiore a quella delle 
bombe sganciate su Hiroshima e Nagasaki. Da un altro lato, fu proprio 
quando il movimento antinucleare riuscì a catturare l’attenzione 
dell’opinione pubblica, uscendo dai ristretti circoli scientifici, che esso 
                                                 
1
 Vedi, ad esempio L. Wittner, The Struggle Against the Bomb. Resisting the 
Bomb. A History of the World Disarmament Movement 1954-1970, vol. 2, 
Stanford, CA, Stanford University Press 1997, nel quale l’autore definisce il 
world nuclear disarmament movement, in grado di mobilitare milioni di persone 
in tutto il mondo, il «missing ingredient» nella classica spiegazione e 
descrizione della Guerra fredda fondata sulla deterrenza nucleare. 
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finì con il contribuire alla costruzione ed all’acquisizione di una sorta di 
vera e propria coscienza del pericolo costituito dalle armi nucleari. In 
questo caso, fu a partire dal 1954, con la contaminazione di 
un’imbarcazione di pescatori giapponesi causata dalle radiazioni prodotte 
da alcuni test nucleari statunitensi condotti nel Pacifico, che sorse la 
prima grande ondata di preoccupazione all’interno dell’opinione 
pubblica2.  
L’acquisizione di una simile coscienza antinucleare fu, a sua 
volta, il risultato combinato di due specifici fattori. In primo luogo, 
l’attivismo di una parte rilevante ed influente della comunità scientifica 
internazionale offrì una forte base di legittimazione, intellettuale e 
politica, alla protesta antinucleare. In secondo luogo, i movimenti 
antinucleari riuscirono, attraverso metodi di pressione politica innovativi, 
a condizionare le scelte dei governi. L’azione combinata delle proteste 
provenienti dagli scienziati e dagli attivisti sostenne, dunque, 
l’affermazione di questa coscienza antinucleare, la quale contribuì a 
produrre un clima relativamente nuovo nelle relazioni internazionali della 
Guerra fredda e a promuovere i primi riavvicinamenti tra le due 
superpotenze impegnate nel mantenimento dell’equilibrio del terrore. Le 
conseguenze di tali riavvicinamenti in ambito di armamenti nucleari, a 
partire dalla firma del Limited Test Ban Treaty (Treaty Banning Nuclear 
Weapon Tests in the Atmosphere, in Outer Space and Under Water) del 
1963, si dispiegarono appieno nel periodo della distensione, mentre la 
solidità di una simile coscienza antinucleare venne ad essere 
ulteriormente confermata in occasione di quelle grandi manifestazioni di 
protesta che, dalla guerra del Vietnam fino agli anni Ottanta, si sono nel 
corso del tempo susseguite. 
                                                 
2
 Fu il famoso caso della Lucky Dragon, descrito in L. Wittner, The Struggle 
Against the Bomb, cit., cui fece seguito, un paio d’anni più tardi, il caso della 
contaminazione da stronzio 90 di alcune partite di latte proveniente da alcune 
aree specifiche, che erano state a loro volta contaminate dalle radiazioni 
provenienti dai test nucleari americani condotti nei deserti del New Mexico. Le 
preoccupazioni prodottesi in seguito ad eventi del genere culminaronoi nella 
nascita di movimenti come il Sane, vedi infra. 
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Dal momento che lo scopo della ricerca è quello di fornire 
un’analisi completa della nascita del movimento antinucleare, al fine di 
comprenderne meglio l’impatto sulla Guerra fredda, bisogna tenere 
presente, in via preliminare, che tali forme di antinuclearismo si sono 
inserite in contesti nazionali specifici, ognuno dei quali attraversato tanto 
da esigenze politiche dettate dalle logiche e dalle esigenze della Guerra 
Fredda, quanto da movimenti che si rifacevano a più generali, e di solito 
preesistenti, correnti ideologiche di matrice pacifista.  
 
Tenendo presente che il pacifismo, nelle sue molteplici 
derivazioni, ha una storia che affonda le sue radici nell’antichità e 
considerato anche il fatto che le proteste in favore della pace sono 
provenute, all’indomani della Seconda Guerra mondiale, dai fronti più 
disparati, dall’internazionalismo democratico al movimento dei partigiani 
per la pace, tuttavia è possibile collocare la nascita del vero e proprio 
movimento antinucleare in un periodo storico ed in un’area geografica 
ben determinati e determinabili3. Esso si affermò, infatti, come 
movimento indirizzato al condizionamento di specifiche decisioni 
politiche, a partire dalla metà degli anni Cinquanta negli Stati Uniti ed in 
Gran Bretagna.  
In questi due paesi, del resto, la tradizione pacifista, che costituiva 
l’alveo naturale per lo sviluppo delle proteste contro le armi nucleari, era 
da tempo consolidata, specialmente negli ambienti religiosi protestanti. 
Ciò che accomunava i vari filoni pacifisti era la considerazione della pace 
come «un’invenzione moderna», principalmente perchè, nella sua 
accezione positiva e non dunque come semplice assenza di guerra, essa 
implicava necessariamente un ordine politico e sociale generalmente 
                                                 
3
 Nel tentativo di privare gli Stati Uniti del proprio monopolio atomico, 
l’Unione Sovietica mise in piedi una propaganda che raggiunse il suo picco nel 
marzo del 1950, con il World Congress of Partisans of Peace, il quale a sua 
volta produsse l’appello di Stoccolma, firmato da milioni di persone in tutto il 
mondo, e che chiedeva l’assoluto bando delle armi atomiche. Cfr. C.M. Roberts, 
The Nuclear Years. The Arms Race and Arms Control, 1945-1970, New York, 
NY, Praeger Publishers 1970. 
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accettato come giusto4. Questo legame indissolubile tra pace, guerra e 
società aveva finito col produrre, nel corso dei secoli e soprattutto in 
Europa, una progressiva razionalizzazione della guerra, intimamente 
legata ai cambiamenti sociali quali, ad esempio, la sempre maggiore 
urbanizzazione. Tale razionalizzazione aveva anche comportato una 
prima forte limitazione del ricorso alla guerra, in concomitanza con la 
definitiva affermazione della classe borghese liberale, i cui interessi si 
erano mostrati in aperto contrasto con le conseguenze prodotte dagli 
eventi bellici. Tuttavia, fu solo con Kant e con la tradizione illuminista 
che fu svelato il carattere irrazionale della guerra, come fenomeno 
contrario alla naturale propensione morale dell’uomo. La pace divenne, 
quindi, un’aspirazione principalmente morale5. Nonostante questo, però, 
l’éra napoleonica aveva rapidamente dimostrato che nulla era in grado di 
creare un senso di identità nazionale così velocemente come la minaccia 
costituita da un esercito schierato alle porte del proprio villaggio; questa 
svolta aveva, inoltre, rappresentato l’entrata in scena dei popoli e delle 
nazioni quali attori e motori principali della guerra moderna, per 
prevenire la quale fu approntato quel sistema di balance of power, creato 
a partire dal Congresso di Vienna e sostenuto, all’interno degli stati, da 
un generale miglioramento delle condizioni di vita garantito dalla 
modernizzazione. Questo sistema resse fino allo scoppio della Prima 
Guerra mondiale, la quale comportò inevitabilmente un generale 
ripensamento della questione della prevenzione della guerra e della 
garanzia della pace. Dopo la prima tragica esperienza di guerra su scala 
globale fu, infatti, recuperato il mito illuminista della pace garantito dalle 
istituzioni repubblicane o democratiche e, con esso, si assistette 
all’affermazione dell’internazionalismo di matrice wilsoniana6. La pace 
pianificata a Versailles, tuttavia, soffriva di limiti strutturali e, 
soprattutto, non era destinata a reggere il peso delle minacce esogene 
provenienti proprio dai paesi che da quel sistema erano stati 
                                                 
4
 Vedi M. Howard, The Invention of Peace. Reflection on War and International 
Order, New Haven, CT – London, Yale University Press 2000. 
5
 Cfr. M. Howard, The Invention of Peace, cit., p.30. 
6
 Vedi sempre M. Howard, The Invention of Peace, cit., p. 61. 
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maggiormente penalizzati, non solo sul piano internazionale, ma anche 
dal punto di vista delle condizioni sociali ed economiche interne. Dopo 
l’orrore della Seconda Guerra mondiale e l’ingresso nell’éra delle 
ideologie, con il 1945 la politica internazionale sembrò aver ritrovato, 
attorno all’obiettivo generale della conservazione della pace, un nuovo 
fondamento comune ed ampiamente condiviso, il cui principale risultato 
fu la creazione del sistema retto dalle Nazioni Unite. Eppure, le visioni 
che del mondo e delle sue relative sorti avevano gli Stati Uniti e l’Unione 
Sovietica, dapprima principali alleati e quindi principali potenze 
antagoniste del secondo dopoguerra, erano destinate a restare 
ideologicamente distinte. Le armi atomiche prima e quelle nucleari poi 
servirono proprio ad alimentare e rafforzare questa contrapposizione, ma 
finirono col rendere l’idea stessa della guerra totalmente inconcepibile, 
dal momento che tali strumenti, per la prima volta, erano in grado di 
garantire la completa estinzione del genere umano7.   
Con l’avvento dell’éra atomica la pace divenne una questione 
improrogabile, mentre la guerra un anacronismo, avendo perso 
definitivamente qualsiasi carattere clausewitziano che la rendeva 
concepibile in quanto mero strumento politico. Eppure, la 
contrapposizione bipolare che caratterizzava la Guerra fredda si fondava 
su di una deterrenza nucleare che, almeno apparentemente, sembrava 
funzionare, in specie nel garantire quell’equilibrio pacifico al sistema 
che, se non altro, serviva ad evitare lo scontro frontale tra le due 
superpotenze. Ma il rischio maggiore della deterrenza atomica risiedeva 
proprio nel ragionamento di tipo circolare che la sostanziava8. Ed era 
specificamente contro questo tipo di ragionamento che si fondava il 
pacifismo nucleare o antinuclearismo, sulla base di un richiamo logico, 
razionale, ma anche morale, profondamente contrario al rischio di 
estinzione che le armi nucleari comportavano. L’antinuclearismo 
riusciva, dunque, a legare insieme aspetti di un classico movimento 
                                                 
7
 M. Howard, The Invention of Peace, cit., p. 77. 
8
 Vedi J.Finn, Protest. Pacifism and Politics. Some Passionate Views on War 
and Nonviolence, New York, NY, Random House 1967, p. 447. 
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pacifista con tratti di un vero e proprio movimento di protesta. Nel primo 
caso, esso si dimostrava ideologicamente ricco e complesso, non privo di 
tratti utopistici, sebbene tentasse di evitare, ad esempio, di schierarsi in 
favore del rifiuto assoluto della violenza, e preferisse invece concentrarsi 
su questioni specifiche come il disarmo nucleare. Le armi nucleari 
avevano la capacità, riprendendo le parole di Bertrand Russell, di mettere 
fine all’essere umano9. Non si trattava, infatti, di voler abolire la guerra: 
questo fine era considerato impossibile da raggiungere ed in ultima 
analisi anche sconveniente, in quanto avrebbe significato 
un’irresponsabile limitazione della sovranità statale; bisognava, invece, 
lottare per abolire le armi nucleari, perché l’uomo, con la loro comparsa, 
era posto di fronte all’alternativa tra la sopravvivenza e la completa 
distruzione. Nel secondo caso, invece, l’antinuclearismo presentava una 
grande attitudine nella mobilitazione dell’opinione pubblica, unita ad una 
forte originalità della conduzione delle proteste e ad un’alta capacità di 
pressione politica, continuamente esercitata attraverso canali ufficiali e 
non. 
L’antinuclearismo che si affermò nel corso della Guerra fredda 
cercava di porsi come vera e propria dottrina alternativa a quelle che 
guidavano e determinavano le strategie di sicurezza nazionale 
statunitensi e britanniche. Ovviamente, il nucleo centrale della politica 
estera statunitense restava, nonostante queste spinte antinucleari, 
fortemente eccezionalista, nella misura in cui continuò a contrapporre, 
per tutta la durata della Guerra fredda, l’idea di un bene assoluto contro 
un male assoluto; eppure, il pacifismo nucleare contribuiva, in parte, ad 
inserire in questa linea politica alcuni aspetti di moralità, che si 
sostanziarono primariamente nella affermazione di una coscienza 
antinucleare, sulla base della quale fu rigettata l’idea di una politica 
estera esclusivamente fondata su interessi economici e militari (data, 
appunto, la presenza della variabile nucleare). In epoca nucleare 
insomma, «strumenti e metodi» della politica estera statuinitense e 
                                                 
9
 P. Mayer (a cura di), The Pacifist Conscience, Chicago, IL, Gateway Editions 
1967, p. 318. 
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britannica non potevano che mutare, una volta acquisita la 
consapevolezza del pericolo globale costituito dagli arsenali delle 
potenze nucleari. E fu anche grazie al sostegno dell’antinuclearismo che 
la guerra rimase fredda10. 
 
In quel periodo, «le armi nucleari erano, allo stesso tempo, 
strumenti di deterrenza, fonte di paura e di preoccupazione e un 
mostruoso motore economico»11. Di certo erano parte integrante, se non 
addirittura fondante, di uno schema di relazioni internazionali che faceva 
della deterrenza il proprio aspetto principale. Attraverso questa era sì 
garantito un equilibrio tra le due superpotenze, ma al prezzo della 
minaccia dell’annichilimento della stesa esistenza umana. La teoria 
realista delle relazioni internazionali aiuta a comprendere meglio quei 
rapporti fra i vari attori statali, che agivano in un ambiente anarchico, 
dove era la forza l’unica unità di misura della potenza degli stati. La 
condizione del sistema internazionale all’indomani della Seconda Guerra 
mondiale, nonostante i tentativi di regolamentazione internazionale, era 
in realtà dominata dalla presenza di due potenze di rango superiore agli 
altri stati, ognuna delle quali poteva contare su di un sistema di alleanze 
che nel corso dei primi dieci anni di Guerra fredda era andato sempre più 
consolidandosi. Questo sistema bipolare si reggeva proprio su di un 
confronto diretto fra queste due potenze in termini che, a partire dagli 
anni Cinquanta, divennero propriamente nucleari; ma la consapevolezza 
che, in una certa misura, «il re fosse nudo» venne presto raggiunta anche 
dai più alti vertici dei governi impegnati nella corsa agli armamenti12. 
Eisenhower stesso ammise che «nessuna gerra poteva essere vinta, 
                                                 
10
 Cfr. J. Sommerville, The Peace Revolution. Ethos and Social Process, 
Westport, CT, Greenwood Press 1975, p.211. 
11
 Vedi T.N. Depuy, G.M. Hammerman, A Documentary History of Arms 
Control and Disarmament, Dunn Loring, VA, T.N. Depuy Associates 1973, p. 
295. 
12
 L’espressione in merito di armamenti nucleari è di R. Mcnamara, citato in M. 
Howard, The Invention of Peace, cit., p. 201. 
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poiché una guerra in epoca nucleare avrebbe rappresentat la distruzione 
del nemico ed il suicidio per sé stessi»13. 
Pur caratterizzando questo tipo di sistema internazionale fondato 
sulla deterrenza, le armi nucleari avevano reso impossibile, proprio per la 
loro capacita distruttiva, la guerra nucleare. Ma come venne raggiunta 
questa consapevolezza? E, soprattutto, davvero i governi impegnati nella 
conduzione della Guerra fredda erano consapevoli dell’impossibilità di 
una guerra condotta con armi del genere? E se le risposte a tali domande 
sono positive, come giudicare dunque tutte quelle strategie di sicurezza 
nazionale adottate a partire dagli anni Cinquanta, che, in un modo o 
nell’altro, facevano della deterrenza nucleare il loro perno centrale o la 
loro ultima risorsa? 
Dal 1947, infatti, gli Stati Uniti, di fronte all’espansionismo 
sovietico e alla debolezza britannica, avevano deciso di assumere la 
leadership dell’Occidente, lanciando, dal punto di vista economico, 
l’European Recovery Program e formulando, dal punto di vista politico, 
la dottrina del containment. Quindi, Truman aggiunse quella componente 
ideologica che trasformò tale dottrina in un tentativo di difesa della 
libertà contro l’oscurantismo sovietico e che provocò, peraltro, non pochi 
dubbi sulla reale capacità statunitense di poter reagire in ogni possibile 
scenario ed a seguito di ogni eventuale crisi. Inoltre, fondare la 
deterrenza sulla minaccia dell’uso delle armi atomiche significava 
prospettare l’ipotesi di una specie di suicidio collettivo. Gli alti costi, 
l’immoralità di questa strategia, uniti alla bassa resa in termini politici, 
economici e militari, portarono la nuova amministrazione Eisenhower ad 
un cambio radicale ed all’introduzione della cosiddetta massive 
retaliation. Meno costosa e fondata sulla garanzia che ad ogni azione 
dell’avversario sarebbe corrisposta una reazione massiccia da parte degli 
Stati Uniti, il che voleva dire ricorso alle armi nucleari, questa strategia 
consentì a Dulles di ridurre effettivamente il bilancio della difesa. Vi era 
                                                 
13
 D.D. Eisenhower, citato sempre in M. Howard, The Invention of Peace, cit., 
p.173. 
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solo un unico ma importante difetto: semplicemente non funzionava14.  
Inoltre, a partire dal 1954 quando anche l’Unione Sovietica ottenne una 
propria capacità nucleare, la deterrenza su cui si fondava la massive 
retaliation divenne duale, complicando non poco lo schema di azione e 
reazione che gli Stati Uniti avevano cercato di costruire. 
L’amministrazione Kennedy cercò di risolvere questi problemi fondando 
la propria strategia su di una sorta di multideterrence force, ovvero sul 
possesso di una forza in grado di contrastare volta per volta le azioni 
nemiche, mantenendo intatta la fondamentale «capacità di colpire per 
primi». Tale strategia mantenne tuttavia intatto il rischio, almeno teorico, 
dello scoppio di una guerra nucleare, se non altro come possibile risultato 
di un’escalation militare fuori controllo.  
Queste strategie, fondate tutte sulla deterrenza nucleare, oltre a 
soffrire dei limiti descritti, rendevano manifesta anche una profonda 
incoerenza delle amministrazioni statunitensi così come dei governi 
britannici. Da un lato, infatti, per essere considerate credibili, le minacce 
di intervento nucleare necessitavano di una «corsa agli armamenti 
continua»; dall’altro, Stati Uniti e Gran Bretagna furono costantemente 
impegnati in un’assidua «negoziazione fra i blocchi» per limitare il 
rischio di esplosione di un conflitto termonucleare. Ovviamente, era 
impossibile separare la questione del controllo degli armamenti dal 
contesto politico internazionale e dal confronto Est/Ovest; ogni 
presidente americano ed ogni leader del Cremlino era, del resto, 
pienamente consapevole del fatto che, come ebbe a dire Oppenheimer, le 
due superpotenze «potevano essere paragonate a due scorpioni dentro la 
stessa bottiglia, ognuno dei quali in grado di uccidere l’altro, ma solo a 
rischio della sua stessa vita»15. E questo portava naturalmente alla ricerca 
del confronto e di una soluzione condivisa al problema costituito dalle 
armi nucleari.  
                                                 
14
 A. Etzioni in, The Hard Way To Peace, cit., p. 27, fornisce come esempio del 
fallimento di una simile strategia il caso della sconfitta francese a Dien Bien 
Phu nel 1954, cui non corrispose alcuna massive retaliation americana. 
15
 C.M. Roberts, The Nuclear Years, cit., p.7. 
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Il percorso che portò Stati Uniti ed Unione Sovietica a 
raggiungere le prime forme di accordo internazionale in ambito nucleare 
fu complesso e, come proverà a dimostrare la tesi, all’interno di questo 
processo il movimento antinucleare giocò un ruolo fondamentale. Già nel 
1955 Eisenhower aveva manifestato il proprio sincero interesse nei 
confronti della questione del disarmo, ma era almeno sin dal 1943 che il 
Dipartimento di stato aveva cominciato a prendere in seria 
considerazione misure di controllo degli armamenti16. Ed in varie fasi i 
tentativi di porre un freno alle armi nucleari avevano seguito in maniera 
speculare le scelte politiche e strategiche delle amministrazioni 
americane. Tra il 1945 ed il 1948, quando gli Stati Uniti erano ancora 
detentori delle armi atomiche in maniera monopolistica, le proposte di 
regolamentazione, come il piano Baruch presentato alle Nazioni Unite, 
erano incentrate sul tentativo di costruire un meccanismo di controllo 
internazionale che garantisse la preservazione di quella condizione di 
monopolio ed il mantenimento della superiorità strategica acquisita. In un 
secondo momento, dal 1949 al 1953, quando sia i sovietici che gli 
statunitensi raggiunsero la capacità nucleare, «nessuna proposta di 
controllo degli armamenti fu avanzata con la reale speranza di essere 
accettata». Fu proprio come conseguenza di questa situazione stagnante a 
livello politico e negoziale, ma immensamente fluida nel campo del 
progresso tecnologico delle nuove armi nucleari, che cominciò a montare 
la protesta all’interno degli ambienti scientifici. Dal 1953 al 1957, con la 
morte di Stalin e la fine della guerra in Corea, furono avviati «negoziati 
seri e fruttuosi», soprattutto in conseguenza all’evoluzione e 
all’impressionante sviluppo raggiunto dalle bombe all’idrogeno. Non fu 
un caso, infatti, che in questi anni si assistette ai maggiori test 
termonucleari e ai principali negoziati in materia di armamenti svoltisi a 
Ginevra; ma furono anche gli anni in cui il movimento antinucleare 
raggiunse il suo picco in termini di mobilitazione, partecipazione ed 
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 Come affermato da R.B. Russell, A History of United Nation Charter, 
Washington, DC, The Brookings Institution 1958, pp. 238 e ss., citato in T.N. 
Depuy, G.M. Hammerman, A Documentary History of Arms Control and 
Disarmament, cit. p. III. 
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influenza, grazie ad una rinnovata enfasi sulla questione del disarmo e 
grazie ad una sempre maggiore preoccupazione nei confronti delle 
conseguenze del fallout radioattivo. Una coscienza nucleare ormai 
matura favorì «un approccio consistentemente più costruttivo» alla 
riduzione delle tensioni internazionali e migliorò le relazioni fra Stati 
Unita ed Unione Sovietica, contribuendo a creare le condizioni che 
porteranno alla firma del Ltbt del 1963. Da quel momento in poi, venuto 
meno il senso di urgenza della questione, cominciò anche ad esaurirsi la 
spinta di movimenti e organizzazioni antinucleari, la cui principale 
eredità, tuttavia, sembrava risiedere proprio nell’aver creato quella 
coscienza, quel sentimento di repulsione alle armi nucleari che sarebbe 
riapparso puntuale allorché una simile minaccia si fosse concretamente 
ripresentata17.   
 
L’antinuclearismo può dunque essere interpretato come quella 
particolare forma di pacifismo che riuscì ad esercitare una certa influenza 
sulle scelte nucleari di alcuni governi impegnati nella conduzione della 
Guerra fredda. Ma chi erano gli antinuclearisti? Chi erano i leader e gli 
attivisti di questo movimento, dove operavano, con quali modalità e cosa 
ne dettava l’azione18? Le radici dell’antinuclearismo affondano 
sostanzialmente su due tipi di terreno: da un lato, la comunità scientifica, 
dall’altro, le organizzazioni antinucleari vere e proprie.  
Per quanto riguarda il primo livello, quello degli scienziati, la loro 
protesta contro la diffusione, l’uso e lo sviluppo delle armi atomiche 
prima e nucleari poi è stata ampiamente studiata. Figure come quella di 
Einstein, Oppenheimer, Schweitzer, Bohr, Szilard, Pauling e 
Rabinowitch si sono distinte per la loro strenua obiezione alle armi 
nucleari. Di fatto, «questi scienziati socialmente impegnati hanno anche 
                                                 
17
  Una periodizzazione del genere è proposta in T.N. Depuy, G.M. 
Hammerman, A Documentary History of Arms Control and Disarmament, cit., 
p. 320 e ss. 
18
 Per limiti costituiti dalle risorse disponibii e dalla conoscenza linguistica, 
Gran Bretagna e Stati Uniti costituiscono i casi di studio della ricerca, mentre 
un’analisi a parte meriterebbe l’antinuclearismo presente negli stessi anni nel 
blocco Sovietico. 
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svolto un ruolo fondamentale nella nascita e nello sviluppo di 
organizzazioni votate al progresso mondiale e alla pace, piuttosto che alla 
mera difesa dei propri interessi professionali»19. La prima grande 
battaglia degli scienziati atomici riguardò la richiesta di approntare un 
meccanismo di controllo civile dell’energia atomica. Di certo non è 
possibile immaginare l’intera comunità scientifica come un blocco 
monolitico privo di posizioni dissidenti; molti ed influenti erano, infatti, 
anche quegli scienziati che, in pieno spirito di Guerra fredda, decisero di 
collaborare con il governo in nome della difesa della sicurezza nazionale. 
Edward Teller, il padre della bomba-H, era di sicuro il principale tra 
questi ultimi, convinto che non fosse compito degli scienziati stabilire la 
moralità della costruzione o dell’uso delle armi nucleari20. Inoltre, 
proprio quello stesso spirito di contrapposizione ideologica alimentava e 
sosteneva il fuoco del maccartismo, tra le cui maglie inquisitorie finì, 
nella prima metà degli anni Cinquanta, lo stesso Oppenheimer. Fu, 
comunque, con l’avvio dei test termonucleari nel corso della seconda 
metà degli anni Cinquanta che la protesta scientifica assunse le 
proporzioni maggiori. Allarmati principalmente dal rischio di 
contaminazione radioattiva che i test comportavano, molti scienziati 
decisero di mettere in atto una «pressione politica costante». Gli appelli 
si moltiplicavano e andavano dalla famosa dichiarazione di coscienza di 
Schweitzer alla petizione presentata alle Nazioni Unite da Pauling, 
contenente la richiesta motivata della cessazione immediata dei test 
nucleari e firmata da oltre 11.000 studiosi. Nonostante il ruolo degli 
scienziati nel corso del primo decennio dell’éra nucleare fosse stato, 
dunque, di protesta e di pressione, tanto sull’opinione pubblica che sui 
governi, tale ruolo subì una forte accelerazione, in termini qualitativi, con 
l’avvio, a partire dal 1957, delle conferenze di Pugwash (Pugwash 
Conferences on Science and World Affairs). Finanziate inizialmente dal 
                                                 
19
 E. Broda, The Dilemma of Scientists in the Nuclear Age, in J. Rotblat (a cura 
di), Scientists, the Arms Race and Disarmament. A Unesco/Pugwash 
Symposium, London, Taylor and Francis Ltd 1982, p. 78. 
20
 Vedi M.S. Katz, Ban the Bomb. A History of SANE, the Committee for a Sane 
Nuclear Policy, 1957-1985, Westport, CT, Greenwood Press 1986, p. 11 
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miliardario canadese Eaton e promosse dal gruppo di scienziati riunito 
attorno a Rotblat, Russell e Pauling, queste conferenze costituirono, fino 
alla firma del Ltbt nel 1963 e oltre, il principale canale di discussione 
tecnica di disarmo, controllo degli armamenti ed antinuclearismo 
scientifico. La loro influenza crebbe tanto che all’inizio degli anni 
Sessanta vi presero parte scienziati influenti nell’amministrazione 
Kennedy, come Wiesner (assistente scientifico del presidente), o 
personaggi del calibro di Kissinger. Le conferenze di Pugwash ebbero 
anche il grande merito di sbloccare le negoziazioni sul disarmo, 
attraverso la predisposizione di quel sistema di black boxes, dei veri e 
propri rilevatori sismici in grado di garantire un effettivo e reciproco 
controllo sulla presenza o meno di test nucleari, che costituì il deus ex 
machina per la firma del Ltnt del 1963. Unito alla grande opera di 
educazione, in grado di fornire una base intellettuale, scientifica ed 
oggettiva alla protesta di massa, quest’ultimo fu senza dubbio il 
principale merito del primo antinuclearismo scientifico. 
Per quanto riguarda, invece, il secondo aspetto, quello relativo ai 
movimenti di massa ed alle organizzazioni, è possibile, in via 
preliminare, affermare che le radici del pacifismo anglo-americano sono 
sempre state molto profonde21. Una naturale aspirazione alla pace ha 
sempre caratterizzato la storia di gruppi religiosi quali, ad esempio, i 
quaccheri. Ma il pacifismo non ha riguardato solamente le coscienze 
individuali o le convinzioni di alcune sette religiose particolari; esso ha 
saputo dimostrarsi come un movimento in grado di esercitare una buona 
influenza anche sulla politica ufficiale. Ciò è stato ancora più vero 
quando, durane la Guerra fredda, «lo spettro della guerra nucleare ha 
fornito alle organizzazioni pacifiste nuove ragioni per essere ascoltate»22. 
L’orrore paventato dalla possibilità di una guerra nucleare, sulle cui 
conseguenze gli scienziati avevano abbondantemente avvertito, riuscì a 
fornire una nuova linfa alle organizzazioni pacifiste rimaste ai margini 
                                                 
21
 Come riportato da J.R. Conlin, American Anti-War Movements, London, 
Collier-Macmillan 1968, p. 5. 
22
 Vedi sempre J.R. Conlin, American Anti-War Movements, cit., pp. 10-11. 
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della politica internazionale durante la Seconda Guerra mondiale. 
L’esigenza di mobilitarsi per una questione che, evidentemente, era 
considerata non di esclusiva competenza del potere politico, ma 
strutturalmente partecipativa e naturalmente condivisa, in virtù degli 
effetti in grado di scatenare, convinse molti statunitensi e britannici ad 
opporsi se non all’idea stessa della guerra in sé, quantomeno alle armi 
nucleari. Da queste premesse nacquero le due principali organizzazioni 
antinucleari del secondo dopoguerra, il National Committee for a Sane 
Nuclear Policy (Sane) negli Stati Uniti e la Campaign for Nuclear 
Disarmament (Cnd) in Gran Bretagna. Le loro caratteristiche principali 
risiedevano in primo luogo nella loro indipendenza, in secondo luogo 
nella loro capacità ed originalità di mobilitazione, in terzo luogo nella 
loro influenza politica ed infine nelle loro eredità, simboliche e non. Per 
quanto riguarda la prima di queste caratteristiche, va detto che Sane e 
Cnd, nate tra il 1957 e il 1958, erano entrambi prodotti del cosiddetto 
Cold War Liberalism23. Non erano, infatti, organizzazioni dominate, o in 
un certo senso influenzate, dalla propaganda sovietica, al pari, ad 
esempio, del World Peace Council24. La loro indipendenza nei confronti 
delle logiche di contrapposizione dei blocchi le rendeva, da un lato, 
molto attraenti nei confronti di una middle class che non voleva 
rinunciare all’affermazione di una propria appartenenza politica e 
culturale occidentale e, dall’altro, autorevoli e finanche molto più 
pericolose agli occhi dei governi e delle amministrazioni, proprio perché 
esenti, nonostante svariati tentativi, da possibili accuse di comunismo25. 
Simili per quanto riguarda l’estrazione sociale dei propri attivisti, 
provenienti da quella classe media composta da professionisti, white 
                                                 
23
 Cfr. M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p. XIII. 
24
 L. Wittner, in  L. Wittner, The Struggle Against the Bomb, cit., definisce 
spesso questo tipo di organizzazioni come «non-aligned movement». 
25
 Questo tipo di preoccupazione da parte dei governi emrge molto nitidamente 
dall’analisi delle carte del Foreign Office e del War Office britannici, ma si 
riscontra anche in letteratura, come nei casi di L. Wittner, The Struggle Against 
the Bomb, cit., M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., R. Taylor, Against the Bomb. The 
British Peace Movement, 1958-1965, Oxford, Clarendon Press 1988 e C. De 
Benedetti, The Peace Reform in American History, Bloomington, IN, Indiana 
University Press 1986. 
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collars, protestanti e per lo più bianchi, espressione appunto di quello che 
è stato definito «radicalismo della classe media», simili anche per la 
capacità di penetrazione nel territorio nazionale, ciò che maggiormente 
distingueva Sane e Cnd era l’esigenza, da parte di quest’ultima, di 
operare una scelta strategica di carattere unilateralista26. L’avocazione 
dell’unilateralismo da parte dell’organizzazione britannica, non condivisa 
dalla sorella statunitense che premeva invece per la ricerca di una 
sospensione negoziale dei test nucleari e, successivamente, per un 
disarmo generale, è spiegabile sulla base delle relazioni della Guerra 
fredda. L’organizzazione statunitense era, infatti, pienamente 
consapevole del fatto che gli Stati Uniti rappresentavano uno dei 
principali attori della Guerra fredda ed altrettanto consapevolmente 
considerava la pressione per la rinuncia unilaterale all’arsenale nucleare 
una mera utopia. Per la campagna britannica invece, l’esigenza era 
opposta; il Regno Unito era da tempo un alleato subalterno agli Stati 
Uniti e la scelta di approntare un proprio autonomo arsenale nucleare 
veniva percepita come superflua, non determinante ai fini dell’equilibrio 
geopolitico mondiale, in ultima analisi inutile e pericolosa. Inoltre, 
l’unilateralismo preservava la Cnd dai tentativi di accostamento alle 
organizzazioni di matrice socialista, che di solito non legavano la 
questione nucleare all’esperienza puramente nazionale ed i cui scopi, in 
genere, erano orientati alla ricerca di un disarmo multilaterale. Per quanto 
concerne l’aspetto organizzativo, una scelta fondamentale compiuta dai 
leader di questi movimenti fu quella relativa alle strutture formali di cui 
dotare tanto il Sane quanto la Cnd. Preferendo l’assetto di una campagna, 
di un vero e proprio movimento, piuttosto che quello di una strutturata 
organizzazione con tanto di membership, Sane e Cnd si caratterizzarono 
sin da subito per la loro rapidità e per la velocità con la quale erano in 
grado di prendere decisioni ed avviare proteste. L’idea alla base di queste 
scelte era mantenere un’alta capacità di azione e di mobilitazione, senza 
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 F. Parkin, Middle Class Radicalism. The Social Bases of the British 
Campaign for Nuclear Disarmament, New York, NY, Praeger Publishers 1968 
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rinunciare però ad una capillare diffusione sul territorio nazionale27. Di 
certo, l’aspetto più originale risiedeva nei modi della protesta. La Cnd fu 
la prima a lanciare le marce in favore del disarmo nucleare (la prima 
nella Pasqua del 1958, da Londra al centro di ricerche di Aldermaston), 
poi riprese anche dalla sorella statunitense; ma anche i picchetti, i comizi, 
le manifestazioni non violente, i volantini e le pubblicazioni, la ricerca 
dei fondi, il merchandising, gli annunci sui giornali, le petizioni e le 
lettere, rappresentavano tutti elementi di una modalità di protesta che 
nell’immaginario collettivo è sopravvissuta a queste stesse 
organizzazioni, diventando la forma di protesta per eccellenza ogni volta 
in cui la questione pacifista si sia ripresentata come cogente ed attuale, 
dal Vietnam in poi. In terzo luogo, per quanto riguarda la loro reale 
capacità di pressione, sia la Cnd che il Sane avevano come principale ed 
esplicito obiettivo della loro azione il condizionamento delle scelte 
nucleari dei rispettivi governi. Per raggiungere tale scopo, la pressione 
veniva esercitata per via diretta ed indiretta, attraverso la mobilitazione 
ed il condizionamento dell’opinione pubblica così come mediante la 
ricerca del consenso tra parlamentari, senatori o esponenti delle varie 
agenzie governative e dei diversi ministeri addetti alla formulazione delle 
politiche nucleari. Se la Cnd aveva nel partito laburista il principale 
referente politico, il Sane non mancava di influenzare la politica 
presidenziale attraverso un proprio ufficio a Washington o sostenendo 
quei candidati che sembravano, di volta in volta, dare più solide garanzie 
rispetto alla questione del disarmo, come nei casi di Stevenson o di 
Humphrey prima e di Kennedy poi. Ma la maggiore eredità di questo 
movimento, di cui senza dubbio Sane e Cnd rappresentavano le punte più 
avanzate, fu dare corpo e forma alle preoccupazioni già espresse dalla 
comunità scientifica e favorire la creazione di canali non ufficiali di 
negoziazione tra Stati Uniti ed Unione Sovietica, come nel caso della 
firma del Ltbt. Infine, va sottolineato il fatto che, al pari del simbolo 
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 Il Sane, già nel 1958 contava oltre 150 comitati locali, vedi M.S. Katz, Ban 
the Bomb, cit., ma anche SANE, Inc. Records, 1957-1987, Swathmore College 
Peace Collection, serie A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968. 
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cruciforme della Cnd, che nel corso degli anni ha finito col rappresentare 
per estensione l’intero movimento pacifista, queste organizzazioni hanno 
contribuito in maniera fondamentale a fissare, anche negli anni successivi 
al periodo di loro massima espansione, una coscienza antinucleare che è 
andata al di là dei loro stessi obiettivi contingenti. Lottando per il 
disarmo o per la sospensione dei test nucleari, questi movimenti hanno 
finito in realtà per fissare un punto di non ritorno nella politica 
internazionale che non è stato mai realisticamente messo in discussione28: 
il carattere disumano delle armi nucleari e la conseguente impossibilità di 
condurre una guerra con tali armamenti. Alle ragioni della scienza e alla 
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 Nella storia ci sono stati almeno una trentina di occasioni in cui l’uso delle 
armi nuclear è stato minacciato, vedi J. Gerson, Empire and the Bomb. How the 
US Uses Nuclear Weapons to Dominate the World, London-Ann Arbor, MI, 
Pluto Press 2007. 
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Cap. 1, Origini 
 
 
 «A conspiracy to preserve our civilization by scaring men into rationality», 




La rivoluzione atomica, 1939-1945 
 
La storia delle proteste di una larga parte della comunità 
scientifica internazionale contro la costruzione, l’uso e lo sviluppo delle 
armi atomiche, comincia con la scoperta stessa della possibilità di 
utilizzare, a fini bellici, l’enorme energia prodotta dalla reazione a catena 
di fissione nucleare29.  
 
Nel corso dei primi anni del Novecento, i risultati del lavoro di 
Albert Einstein avevano rivoluzionato il campo della fisica; a questi si 
erano aggiunti gli studi di Ernest Rutherford, il quale aveva dimostrato 
l’esistenza del nucleo, una particella subatomica diecimila volte più 
piccola dell’atomo stesso, e gli esperimenti di Ernest O. Lawrence, il cui 
ciclotrone serviva per bombardare il nucleo al fine di produrre energia. 
Infine, le verifiche sperimentali di John D. Crockcroft e di Ernest T.S. 
Walton avevano dimostrato come il bombardamento di atomi di litio 
                                                 
29
 Vedi L.S. Wittner, Rebels Against War. The American Peace Movement 1941-1960, 
New York-London, Columbia University Press, 1969; P. Boyer, By the Bomb’s Early 
Light. American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1994 e Id., Fallout. A Historian Reflects on 
America’s Half-Century Encounter with Nuclear Weapons, Columbus, Ohio State 
University Press, 1998; A.M. Winkler, Life Under a Cloud. American Anxiety about the 
Atom, Chicago, University of Illinois Press, 1999. 
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fosse in grado di sviluppare un’enorme energia30. Nel biennio tra il 1932 
ed il 1933, le ricerche condotte da James Chadwick e dai coniugi Joliot-
Curie avevano portato alla scoperta del neutrone e della radioattività 
artificiale. Veniva introdotta, così, una nuova concezione della fisica 
stessa: gli elementi naturali non apparivano più immutabili e la 
radioattività non riguardava più solamente il radio e pochi altri elementi. 
Questi strumenti, inoltre, permisero al gruppo di scienziati guidato da 
Enrico Fermi di analizzare gli effetti del bombardamento del nucleo di 
diversi atomi, attraverso l’uso dei neutroni31. 
Fino alla seconda metà degli anni Trenta, tuttavia, questi studi 
attraversarono ancora una fase embrionale, poiché presentavano tutta una 
serie di problemi connessi con l’effettiva utilizzabilità dell’energia 
prodotta da simili reazioni. Inoltre, queste scoperte erano confinate ai 
circoli della comunità scientifica internazionale, senza alcuna traccia di 
sperimentazione militare dell’energia atomica stessa32. Con lo scoppio 
della Guerra, i governi si dimostrarono sempre più interessati allo studio 
delle possibilità di utilizzare l’energia atomica per produrre nuove armi, 
tanto che «il sostegno finanziario alla scienza e agli scienziati cominciò 
ad essere, almeno parzialmente, uno dei principali obiettivi dell’azione di 
governo». Questo era vero soprattutto in Europa, ma divenne un assunto 
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 Per una ricostruzione cronologica completa degli studi scientifici principali di 
Einstein, dagli inizi del Novecento in poi, rimando alla bibliografia suggerita da un 
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His Life and Universe, New York, Simon & Schuster, 2008. Su Rutherford e Lawrence 
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http://www.nuclearfiles.org. Per Ernest Walton, si suggerisce, invece, 
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ricevette insieme al collega Walton il premio nobel per la fisica nel 1951, una buona 
risorsa è http://nobelprize.org/nobel_prizes/physics/laureates/1951/cockcroft-bio.html. 
Per un discorso completo sul ruolo di questi scienziati nella costruzione tecnica delle 
armi atomiche, si veda G.T. Seaborg, R.L. Kathren, J.B. Gough, The Plutonium Story: 
The Journals of Professor Glenn T. Seaborg 1939-1946, Columbus, Battelle Press, 
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 Per il ruolo della ricerca europea, nel campo della fisica nucleare, cfr. H. Rechenberg 
e J. Mehra, The Historical Development of Quantum Theory, New York, Sprinter, 2001 
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 L’idea dell’uso militare dell’energia atomica, connesso allo sviluppo di una di super 
arma, era già presente, sebbene in maniera vaga, nelle tesi, letterarie più che politiche, 
di N. Angell, in The Great Illusion, New York-London, Putnam’s Sons, 1910 o di H.G. 
Wells, The World Set Free, London, Macmillan, 1914. Tecnicamente, però, 
l’applicazione militare dell’energia atomica vera e propria nacque durante la seconda 
Guerra mondiale. 
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fondamentale anche negli Stati Uniti e finì col non esserci «alcuna 
sostanziale differenza tra gli istituti nazionali finanziati dallo stato a 
Parigi, Berlino o Copenaghen, ed i laboratori universitari, per lo più 
privati, del mondo anglosassone»33.  
 
Quando, nel 1939, Niels Bohr rese pubbliche le linee principali 
degli effetti della fissione nucleare, Franklin D. Roosevelt concesse i 
primi finanziamenti a quello che, nel giro di qualche anno, sarebbe 
diventato il Progetto Manhattan. Questa scelta si legava all’interesse 
statunitense di sfruttare l’energia atomica a fini bellici, ma era anche 
fortemente condizionata dal rischio, percepito in primo luogo dagli stessi 
scienziati, che la Germania potesse scoprire i metodi per sviluppare le 
armi atomiche prima delle potenze alleate. L’importanza di una simile 
percezione era dimostrata dalla lettera che Albert Einstein aveva inviato 
al presidente americano ad inizio agosto del 1939. Citando i lavori e le 
scoperte di Leo Szilard, di Enrico Fermi e di Frederich Joliot, Einstein 
informava Roosevelt del fatto che era divenuto possibile «mettere a 
punto una reazione nucleare a catena in una considerevole massa di 
uranio» e che questo «avrebbe anche condotto alla costruzione di bombe 
[…] estremamente potenti». Avvisando il presidente che sarebbe stato 
auspicabile un impegno statunitense maggiore su questo nuovo fronte, 
Einstein si soffermava, infine, sullo stato delle ricerche atomiche in 
Germania. Secondo lo scienziato, il rischio principale era che nel giro di 
pochi anni i nazisti avrebbero potuto scoprire i metodi di applicazione 
militare dell’energia atomica34. Il presidente rispose ad Einstein creando 
un’Advisory Committee on Uranium, «un organo composto dal capo 
dell’Ufficio di presidenza e da un rappresentante dell’Esercito e della 
Marina, con il compito di dimostrare efficacemente la realizzabilità delle 
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 M. Bundy, Danger and Survival. Choices About the Bomb in the First Fifty Years, 
New York, Vintage Books-Random House, 1988, p. 8. Sull’importanza dei 
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proposte relative all’uranio [suggerite da Einstein]»35. 
 
A conferma delle preoccupazioni espresse da Einstein, nel 1940, 
due scienziati, l’austriaco Otto Frisch ed il tedesco Rudolf Peierls, 
entrambi ricercatori dell’Università di Birmingham, individuarono la 
massa critica dell’uranio 235, uno dei passi preliminari e fondamentali 
per la comprensione dei metodi di produzione di energia atomica36. Il 
memorandum che i due prepararono fu inviato attraverso il loro 
professore, l’australiano Marcus Oliphant, alla Committee on the 
Scientific Survey of Air Defence, la principale commissione scientifica 
del War office britannico. Il Regno Unito non finanziò mai direttamente, 
negli anni di guerra, la costruzione di una propria arma atomica, ma 
l’elaborazione teorica e gli esperimenti di laboratorio condotti in questo 
paese influenzarono la scelta degli Stati Uniti37. La Gran Bretagna aveva 
concentrato la responsabilità delle ricerche atomiche in un unico 
ministero ed aveva affidato a Gorge P. Thompson, studioso dell’Imperial 
College di Londra, l’incarico di ogni ulteriore sviluppo. Anche in questo 
caso la guerra era stata un volano per le ricerche. Nell’aprile del 1940, il 
memorandum segreto prodotto da Frisch e Peierls convinse Henry 
Tizard, direttore della Committee del War offfice, a creare una nuova 
commissione, conosciuta con l’acronimo Maud (Military Application of 
Uranium Detonation), al fine di testare scientificamente le conclusioni 
cui arrivava il memorandum. Nel giro di quindici mesi, la commissione 
finì col riconoscere che «il piano per una bomba all’uranio era praticabile 
ed avrebbe molto probabilmente condotto a risultati decisivi nel corso 
della guerra»38. Dopo aver discusso l’interesse tedesco per questi nuovi 
sviluppi dell’energia atomica, la commissione sollecitava l’estensione e 
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l’approfondimento della collaborazione con gli statunitensi, in specie in 
ambito sperimentale.39. 
 
L’opera di Oliphant, unita a quella di Vannevar Bush, direttore 
dell’Office of Scientific Research and Development, spinsero gli Stati 
Uniti nella stessa direzione seguita dai Britannici. Fu così che partì il 
Progetto Manhattan, un’operazione che arrivò ad impiegare oltre 125.000 
uomini ed a costare più di 2 miliardi di dollari40. La direzione scientifica 
del progetto venne affidata al giovane fisico americano, di origine 
tedesca, J. Robert Oppenheimer, il quale possedeva un’esperienza più 
che decennale nel campo della fisica quantistica e nucleare41. Il generale 
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Role Of Nuclear Weapons 
And Its Possible Future Missions, in http://www.nato.int/acad/fellow/94-
96/sutyagin/01-03.htm. Il progetto britannico ebbe, tuttavia, un ruolo centrale nella 
diffusione dei primi segreti atomici, in virtù di un’intensa attività di spionaggio 
sovietico, vedi, in proposito A. Sudoplatov, P. Sudoplatov, L. Schecter, J.L. Schecter, 
Special Tasks, New york, Little, Brown & Company, 1994. 
40
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dell’esercito Leslie R. Groves era, invece, il responsabile della direzione 
militare, un ruolo cui spettava, tra l’altro, il compito della scelta del luogo 
segreto ove condurre le sperimentazioni42. Dal 1943, con gli accordi del 
Quebec, venne formalizzata la partecipazione di scienziati britannici al 
progetto43. In soli due anni il team internazionale di scienziati stanziato 
nell’area di Los Alamos, New Mexico, riuscì a passare dallo studio della 
reazione a catena condotta in un primo reattore nucleare sperimentale, 
alla costruzione dell’arma atomica. In poco più di sei anni, il bagliore nel 
cielo di Alamogordo, New Mexico, e lo scoppio di Little Boy e di Fat 
Man in Giappone, resero immediatamente concrete le paure degli 
scienziati che avevano generato tali armi44. 
 
La rivelazione della potenza delle armi atomiche creò la 
consapevolezza di essere entrati in una nuova epoca, nella quale era il 
concetto stesso di guerra ad essere messo in discussione. Già qualche 
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 Le parole del generale T. Farrell descrivono bene la sensazione dei primi testimoni 
allo scoppio delle bombe atomiche: «Gli effetti potevano essere considerati senza 
precedenti, magnifici, stupendi e terrificanti. Nessun fenomeno prodotto dall’uomo di 
simile tremenda potenza era mai apparso prima. L’entità del bagliore ne impoveriva la 
descrizione. L’intero paese venne illuminato con una intensità di molto superiore a 
quella di un sole di mezzogiorno», in L.R. Groves, Now It Can Be Told. The Story of the 
Manhattan Project, New York, Da Capo Press, 1983, p. 56. 
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mese prima dello svolgimento della missione in Giappone, a Los Alamos 
si era formata, tra gli scienziati, una forte corrente di opposizione 
all’impiego dell’arma atomica45. Tra gli stessi promotori del progetto vi 
era un gruppo di scienziati che avvertiva sulle proprie spalle 
responsabilità morali e politiche enormi. Nel giugno del 1945, il 
professor Glenn T. Seaborg scriveva amareggiato da Berkeley ad uno dei 
responsabili del progetto, Lawrence, per esprimere le proprie opinioni 
riguardo il corso delle azioni da prendere, nell’immediato futuro, in 
relazione alle armi atomiche: «Il mio scopo è esprimermi brevemente su 
alcune questioni sociali e politiche relative alla diffusione di 
informazioni, all’uso dell’arma nella guerra attuale ed al suo controllo 
postbellico, piuttosto che discutere il programma di ricerca ancora in 
corso». Lo sviluppo dell’arma in tempo di guerra poteva razionalmente 
essere compreso e, anzi, veniva considerato «essenzialmente un fatto già 
compiuto», ma, aggiungeva Seaborg, «i principali elementi riguardanti la 
liberazione dell’energia nucleare e del suo immenso potere distruttivo 
dovrebbero essere resi pubblici, dovrebbero segnare l’opinione pubblica 
di questo paese e del resto del mondo quanto prima». Seaborg chiedeva, 
dunque, che i risultati ottenuti dagli scienziati impegnati nella 
costruzione dell’arma fossero resi pubblici il prima possibile e che, 
contestualmente, la comunità scientifica si impegnasse a descrivere «le 
potenzialità distruttive di una reazione a catena auto-sostenibile di isotopi 
pesanti, assieme ad alcune descrizioni non tecniche dei risultati ottenuti 
nella manifattura di tale materiale fissile». Questo primo passo avrebbe 
chiarificato la reale potenza dell’energia sprigionata da tale tipo di armi. 
Le azioni degli scienziati si sarebbero dovute concentrare sull’«impedire 
ogni possibile futuro uso dell’arma senza un preventivo avviso al 
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Giappone»; a tal fine, appariva evidente che «la posizione morale del 
paese si sarebbe profondamente rinforzata, se la prima dimostrazione di 
tale arma fosse avvenuta su qualche isola inabitata, alla presenza dei 
rappresentanti di tutte le potenze del mondo, incluso il Giappone»46. 
Queste pressioni convinsero Truman a convocare una speciale 
riunione alla quale parteciparono Fermi, Oppenheimer, Arthur Compton 
e lo stesso Ernest Lawrence, con il compito di esprimere un parere sulle 
possibili conseguenze dell’uso della bomba. Questa commissione, 
all’interno della quale prevalevano posizioni scettiche e di moderato 
dissenso, finì in realtà con l’isolare una posizione ancora più netta, 
proposta dal gruppo di Szilard47. Lo stesso scienziato che aveva 
contribuito, assieme ad Einstein, ad influenzare la scelta di Roosevelt di 
intraprendere l’avventura atomica, adesso proponeva di impiegare la 
bomba a solo scopo dimostrativo, su un’area desertica, per dimostrare 
quale fosse la reale forza degli americani e per evitare un futuro 
«olocausto nucleare»48. L’opinione dello scienziato era chiara: «Le 
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bombe nucleari non resteranno un’arma segreta, ad uso esclusivo del 
nostro paese, per molti anni. Le basi scientifiche su cui si fonda la loro 
costruzione sono ben conosciute a scienziati di altri paesi. Se non si 
realizza un efficace controllo internazionale sugli esplosivi militari, è 
certo che, subito dopo la rivelazione a tutto il mondo del nostro possesso 
di armi atomiche, inizierà un generale riarmo. Entro dieci anni anche altri 
paesi potranno possedere tali armi, ognuna delle quali, senza neppure 
raggiungere il peso di una tonnellata, sarà in grado di distruggere una 
città per più di dieci miglia quadrate»49. La richiesta, firmata da Szilard e 
da una decina di suoi colleghi era semplice: gli Stati Uniti «non devono 
optare per l’uso delle bombe in questa guerra, senza che i termini della 
resa da imporre al Giappone siano stati prima resi pubblici nel dettaglio e 
che il Giappone, conoscendoli, li abbia rifiutati chiaramente; secondo, 
che in tale eventualità la questione dell’uso sia decisa da lei [il 
presidente], alla luce delle considerazioni presentate in questa petizione e 
di tutte le altre responsabilità morali coinvolte»50. L’appello, non accolto, 
spinse tuttavia altri scienziati ad interrogare le loro coscienze. Il primo fu 
uno studioso britannico di origine polacca, Joseph Rotblat, il quale, 
venuto a conoscenza dello scopo del progetto, ritirò la propria 
collaborazione per motivi di coscienza e venne immediatamente accusato 
di essere una spia al soldo dell’Unione Sovietica51. Meno di un mese 
dopo Hiroshima, Samuel K. Allison, parlò della rapida trasformazione di 
un sentimento di soddisfazione per un esperimento andato a buon fine, in 
un sentimento d’orrore52. Gli fece eco Eugene Rabinowitch, chimico 
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 Il caso di Joseph Rotblat, unico ricercatore ad aver abbandonato Los Alamos prima 
dell’esplosione delle atomiche, è particolarmente significativo. Tornato in Gran 
Bretagna nel 1944, dal 1946 si distinse all’interno del movimento di scienziati 
impegnati contro le armi atomiche britannico. Nel 1946 fondò la Atomic Scientists 
Association. Per i dettagli delle campagne britanniche vedi infra.  
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dell’Università di Chicago, che dalle pagine di Life richiamò, in maniera 
esplicita, la «responsabilità di mettere in guardia e di informare» che 
investiva gli scienziati53. 
 
 
Il sostegno al controllo internazionale dell’energia atomica, 1946 
 
La comunità scientifica impegnata nella progettazione e nella 
costruzione della prima arma atomica si era dimostrata tutt’altro che 
compatta. Posizioni di dissenso e di protesta, soprattutto di ordine 
morale, l’avevano attraversata sin dall’avvio dell’èra nucleare. La 
partecipazione stessa al progetto venne vissuta e ricordata da molti come 
un’esperienza traumatica54. Il dilemma di fronte al quale si trovavano gli 
scienziati atomici, infatti, era doppio. Da un lato stavano il progresso, la 
guerra e le sue necessità, dall’altro la coscienza e la responsabilità 
politica e morale55. Furono queste le cause principali che spinsero molti 
scienziati a protestare contro le armi atomiche, nonostante questo tipo di 
dissenso sorgesse proprio nello stesso periodo in cui stavano 
cominciando a consolidarsi, nel dibattito pubblico interno tanto quanto 
nella sfera politica internazionale, le logiche della Guerra fredda. La 
decisione di bombardare con l’arma atomica il Giappone, infatti, presa 
sotto particolari circostanze e nel bel mezzo di una conferenza di pace, 
serviva anche come chiaro segnale alla principale potenza alleata56. Ogni 
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progetto di costruzione di un nuovo ordine mondiale ed ogni richiesta 
avanzata da parte dell’Unione Sovietica avrebbe dovuto fare i conti con il 
monopolio atomico statunitense. All’ombra di Hiroshima sembrava 
sparire definitivamente la possibilità di realizzare quello che era stato il 
progetto rooseveltiano. Una volta avviata, la politica del contenimento 
non poteva che alimentare le pressioni degli scienziati in favore del 
controllo di una risorsa potenzialmente tanto distruttiva.  
 
Alcuni esponenti della comunità scientifica furono tra i primi a 
premere perché le grandi potenze trovassero un accordo in grado di 
impedire la corsa agli armamenti atomici. Tuttavia, per contrasto, i leader 
politici di queste stesse potenze ragionavano ancora con le categorie 
classiche delle relazioni internazionali e guardavano alle nuove armi 
come un legittimo strumento di guerra e di diplomazia57. Le posizioni 
restavano dunque nette e distinte. Da una parte c’era chi continuava a 
guardare alle armi atomiche da un punto di vista realista e le considerava 
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degli ottimi mezzi per garantire la sicurezza nazionale; dall’altra, c’era un 
numero crescente di scienziati che giudicava gli arsenali atomici dei 
pericolosi strumenti di distruzione di massa. Gli scienziati interessati al 
controllo dell’energia atomica decisero di sostenere due forme di 
controllo dell’energia atomica, uno interno ed uno internazionale. Dal 
punto di vista interno, essi si batterono per la creazione di un apparato 
civile che sottraesse ai militari la responsabilità della gestione, 
produzione e ricerca atomica. Sul piano internazionale promossero, 
invece, la creazione di un’organizzazione chiamata a vigilare sulla 
diffusione dei segreti atomici, sul controllo della produzione di energia 
atomica a scopi civili e sul divieto di proliferazione delle armi atomiche. 
Queste due prime battaglie segnarono il periodo compreso tra l’estate del 
1945 ed il 1946 e costituirono il primo tentativo della comunità 
scientifica di rendere l’opinione pubblica ed i governi consapevoli dei 
rischi connessi alla diffusione di tali armi.  
 
Già nel luglio del 1945 Rabinowitch aveva suggerito che, una 
volta svelati i segreti dell’arma atomica, gli scienziati avrebbero dovuto 
organizzarsi «per creare un senso di sicurezza contro la minaccia della 
devastazione di tutte le nazioni posta dalle armi nucleari»58. Meno di 
quattro mesi dopo, un gruppo di scienziati che aveva attivamente 
collaborato alla produzione dell’arma si riuniva per dar vita alla 
Federation of Atomic Scientists, presto rinominata Federation of 
American Scientists (Fas)59. Nei primi mesi della sua attività la Fas 
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riuniva diciassette comitati locali con quasi tremila iscritti e raccoglieva 
tra i propri partecipanti il 90% degli scienziati che avevano lavorato al 
Manhattan Project. Alla fine del 1945, la Fas organizzò il National 
Committee on Atomic Information, con lo scopo di lanciare una vasta 
campagna informativa sull’energia atomica, ideata dagli stessi scienziati. 
Nello stesso periodo Rabinowitch, in collaborazione con il suo collega 
Hyman Goldsmith, cominciò a pubblicare il «Bulletin of the Atomic 
Scientists of Chicago», la cui prima uscita avvenne nel dicembre 194560. 
In pochi anni il «Bulletin of the Atomic Scientists», divenne «uno dei 
principali mezzi di comunicazione dei termini del dibattito sulla corsa 
agli armamenti e sul ruolo degli scienziati in questa». Il suo scopo 
principale era rendere l’opinione pubblica «cosciente dei pericoli della 
guerra nucleare»61. Il Bulletin ebbe un ruolo di primo piano nell’educare 
e nell’influenzare l’opinione pubblica nel corso dell’intera Guerra 
Fredda, tanto attraverso la pubblicazione di articoli scientifici sui rischi 
connessi all’eventuale uso delle armi nucleari, quanto mediante un’opera 
di sensibilizzazione condotta con strumenti di facile comprensione. 
L’emblema di questa campagna fu il Doomsday Clock. Quest’ultimo 
divenne il simbolo dei rischi connessi ai test nucleari ed all’intera 
contrapposizione della Guerra fredda; nelle parole di Rabinowitch esso 
serviva a rappresentare, in maniera semplice e diretta, quei «cambiamenti 
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fondamentali del livello di pericolo continuo nel quale il genere umano 
vive nell’età nucleare»62. Il Bullettin finì per diventare l’organo di stampa 
ufficiale della stessa Fas. Assieme a queste attività, e con lo scopo di 
assicurare loro un adeguato sostegno finanziario, Szilard propose, con la 
collaborazione di Einstein, la creazione dell’Emergency Committee of 
Atomic Scientists, che funzionava da vero e proprio fund-raiser e che 
riuscì a garantire alla Fas una disponibilità di oltre mezzo milione di 
dollari in due anni. La Fas ed il Bulletin giocarono un ruolo cruciale nella 
promozione di una legislazione federale in favore di un controllo civile 
sull’energia atomica e di sostegno alla creazione di metodi di controllo 
internazionale. Un editoriale del Bulletin dichiarava apertamente che «il 
controllo internazionale dell’energia atomica era l’unica speranza di 
prevenzione di una guerra atomica»63. 
 
Nello stesso periodo, alcuni degli scienziati britannici che 
avevano partecipato al progetto espressero le loro opinioni critiche sullo 
sviluppo delle armi atomiche. Nel settembre del 1945 un gruppo di 
studiosi, anche ex membri della Maud Committee, come Oliphant e 
Blackett, emersero tra gli oppositori della bomba e avvisarono il loro 
governo che «l’avvento di questa nuova arma di distruzione sarebbe stato 
il segnale per rinnovare gli sforzi per raggiungere una pace mondiale 
duratura»64. Molti scienziati aderirono alle iniziative promosse dalla Fas 
e decisero di dar vita ad una corrispettiva organizzazione britannica. Un 
ruolo cruciale fu svolto da Rotblat, il quale cominciò a sostenere l’ipotesi 
di una moratoria sulla ricerca delle armi atomiche. Ricevute forti critiche 
e pressioni da parte del governo e di diversi scienziati, che avrebbero 
visto in questa moratoria semplicemente una garanzia in favore del 
monopolio americano, Rotblat cercò di dar vita ad un’organizzazione che 
aveva l’obiettivo di promuovere il controllo degli armamenti ed il 
disarmo nel Regno Unito. Una prima Atomic Scientists’ Committee fu 
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costituita nel febbraio 1946 con lo scopo di diffondere la conoscenza dei 
rischi connessi all’uso militare dell’energia atomica principalmente tra 
gli stessi scienziati. Questa organizzazione, assieme alla più strutturata 
Atomic Scientists’ Association (Asa), cercò di garantire il sostegno degli 
scienziati britannici ad un’appropriata politica di disarmo atomico. 
Nonostante il governo avesse scelto di perseguire un proprio programma 
atomico e nonostante le divisioni tra gli stessi scienziati che questa scelta 
aveva generato, la Asa continuò a rappresentare «una delle voci più 
importanti nella Gran Bretagna postbellica in favore della pace e del 
disarmo nucleare»65. 
 
Nel 1946 gli Stati Uniti proposero alle Nazioni Unite il loro piano 
di controllo internazionale dell’energia atomica, un piano che si risolse in 
un sostanziale fallimento. La storia di questa proposta ebbe inizio con la 
preparazione di un lungo report, che sintetizzava la maggior parte delle 
preoccupazioni già espresse dagli scienziati atomici all’interno dei loro 
laboratori. 
L’Acheson-Lilienthal Report, A Report on the International 
Control of Atomic Energy, era in realtà un lungo dossier preparato per la 
commissione sull’energia atomica del Dipartimento di stato tra il gennaio 
ed il marzo del 1946. Prese parte alla sua compilazione un gruppo 
eterogeneo di esperti, composto da Chester I. Barnard, presidente della 
New Jersey Bell Telephone Company, da Oppenheimer, da Charles A. 
Thomas, vice presidente e direttore tecnico della Monsanto Chemical 
Company, da Harry A. Winne, vice presidente del settore Engineering 
Policy della General Electric Company e da David E. Lilienthal, direttore 
della Tennessee Valley Authority e presidente di questo stesso «tavolo 
consultivo»66. Il documento conclusivo preparato da questa commissione 
analizzava, in oltre 60 pagine, tutti gli aspetti correlati al controllo 
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internazionale dell’energia atomica. Gli esperti chiamati a redigerlo si 
dichiaravano «stupiti dai grandi vantaggi derivati dalla costituzione di 
un’agenzia internazionale con ampi poteri e funzioni, inclusi quelli di 
ispezione e supervisione, in contrasto con la creazione di qualsiasi altra 
agenzia costretta solamente al compito di “condannare” l’uso bellico 
dell’energia atomica». Secondo il loro giudizio, «il secondo tipo di 
organizzazione offriva poche speranze di raggiungere la sicurezza e la 
tranquillità che si stava cercando»67. Solamente un’agenzia 
internazionale autonoma, con il potere di compiere le ispezioni 
necessarie all’eventuale interruzione di un programma di costruzione di 
armi atomiche, avrebbe potuto svolgere questa missione. Il report 
individuava chiaramente quello che sarebbe divenuto il problema 
principale dell’intera storia del controllo internazionale dell’energia 
atomica e del disarmo: la possibilità di compiere delle ispezioni. 
Un’agenzia senza questo potere, si sarebbe rivelata, in fin dei conti, 
inefficace. Le reazioni di parte della comunità scientifica ai propositi ed 
alle indicazioni contenuti nel piano Acheson-Lilienthal furono 
«fortemente favorevoli», come riportava una nota della Fas dell’aprile 
194668. Eppure, all’interno dell’amministrazione, il report non era inteso 
come «un piano finale ma come “un punto di partenza, delle basi sulle 
quali costruire”»69. Era pienamente riconosciuto che il lavoro della 
commissione di esperti rappresentava «l’analisi più costruttiva della 
questione del controllo internazionale mai prodotta, con una prospettiva 
fiduciosa della soluzione dell’intero problema», ma le logiche della 
deterrenza, che si stavano consolidando nello stesso periodo, finirono col 
prevalere70. Quando venne presentata alla commissione delle Nazioni 
Unite la proposta formale firmata dal rappresentante statunitense, 
Bernard Baruch, gli scienziati non a torto si mostrarono preoccupati delle 
modifiche sostanziali che la proposta apportava all’Acheson-Lilienthal 
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report. Il piano Baruch stravolgeva, infatti, le indicazioni presentate dagli 
scienziati e mirava esclusivamente al mantenimento del monopolio 
atomico statunitense.  
 
Quanto la questione del controllo dell’energia atomica fosse cara 
alle neonate Nazioni Unite fu dimostrato dalla stessa rapidità con la quale 
furono avviate queste stesse discussioni. La sessione inaugurale 
dell’Assemblea Generale dell’Onu si tenne il 10 gennaio 1946, mentre il 
24 dello stesso mese fu adottata la prima risoluzione, la quale creava 
un’Atomic Energy Commission (Aec/Nu) e chiedeva un’immediata 
«eliminazione dagli arsenali nazionali delle armi atomiche e di tutte le 
altre armi di distruzioni di massa»71. Il rappresentante statunitense 
nell’Aec/Nu era Baruch, un finanziere settantaseienne interessato a 
difendere e a sostenere quella strategia del Contenimento che il suo 
governo stava per imbracciare72. Le parole introduttive del piano, da un 
lato, consideravano il ruolo degli scienziati ormai terminato, mentre 
dall’altro, sottolineavano le nuove scelte che i politici erano chiamati a 
compiere. «La scienza, che ci ha dato questo spaventoso potere, ci mostra 
in che modo può essere d’aiuto all’umanità; ma la scienza non mostra 
come prevenire un uso distorto di sé stessa. Quindi, siamo chiamati ad 
ovviare al pericolo trovando un punto di incontro tra le menti e i cuori 
delle nostre genti. Solo nella volontà del genere umano risiede la 
risposta». Attraverso il piano, gli Stati Uniti proponevano la creazione di 
una International Atomic Development Authority, alla quale sarebbe stato 
demandato il compito di controllare tutte le fasi dello sviluppo e dell’uso 
dell’energia atomica, a cominciare dall’estrazione delle materie prime. 
Questa agenzia avrebbe dovuto avere il potere «di controllare, 
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ispezionare e autorizzare tutte le attività»73 connesse alla ricerca atomica, 
ma il piano non riportava nessun accenno allo smantellamento dell’unico 
arsenale atomico esistente, quello americano. La rigidità di Baruch, la sua 
insistenza nel minacciare l’uso del potere di veto al fine di sbloccare le 
trattative con i sovietici, convinsero molti scienziati del fatto che le 
possibilità di raggiungere un accordo sul controllo internazionale 
dell’energia atomica si stavano irrimediabilmente allontanando. Il Baruch 
Plan tradiva, del resto, la volontà statunitense di creare forme di controllo 
internazionale che non scalfissero la situazione di monopolio venutasi a 
creare, nonostante la comunità scientifica si fosse già dimostrata 
pienamente consapevole tanto della transitorietà di questo monopolio, 
quanto della necessità di un accordo74.  
Il fallimento del Baruch Plan parve distruggere l’unità strategica 
del movimento degli scienziati. La Fas continuò a pressare il governo 
affinché continuasse le negoziazioni in seno alle Nazioni Unite. 
Rabinowitch dal Bulletin non smise di chiedere la subordinazione di tutte 
le nazioni al diritto internazionale. Ma le logiche della Guerra fredda 
sembravano un ostacolo insormontabile anche per quegli stessi scienziati 
che stavano provando a contrapporre ad esse l’irrazionalità dei nuovi 
strumenti di distruzione di massa. 
  
 
La campagna per il controllo civile, 1946 
 
Un iniziale senso di confusione, unito a degli errori di percezione 
e ad una ancora non matura consapevolezza della questione, 
caratterizzava la società americana all’indomani dello scoppio della 
bomba. Secondo un sondaggio Gallup dell’agosto 1945, il 69% degli 
                                                 
73
 The Baruch Plan Presented to the United Nations Atomic Energy Commission, June 
14, 1946, in http://www.atomicarchive.com/Docs/Deterrence/BaruchPlan.shtml. Le 
reticenze sovietiche ad accettare qualsiasi vincolo internazionale allo sviluppo 
dell’energia nucleare giocarono, inoltre, un ruolo chiave nel fallimento delle trattative 
nel 1946, vedi J.L. Gaddis, We Now Know. cit., pp. 270 e ss. 
74
 Il Baruch Plan, secondo alcuni, era «più un ultimatum nucleare che un genuino 
proposito di negoziazione», vedi G. Herken, The Winning Weapon, cit., p. 61 e anche P. 
Boyer, Fallout, cit., p. 34. 
 41 
intervistati guardava allo sviluppo della bomba come una «buona cosa» 
e, nove mesi dopo, il 75% avvertiva come concreto «il rischio di un 
attacco atomico in un’eventuale guerra futura»75. Questo trend cominciò 
a cambiare quando emersero le prime posizioni di dissenso. 
Particolarmente importanti furono i saggi di John Hersey pubblicati nel 
New Yorker. Usciti inizialmente in un numero speciale e poi raccolti in 
un unico volume del 1946 dall’asciutto titolo Hiroshima, gli scritti di 
Hersey ebbero il merito di portare nel dibattito pubblico statunitense la 
questione degli effetti dei bombardamenti atomici sulla popolazione 
civile e delle responsabilità morali che ne derivavano76. La comunità 
scientifica rappresentava, ad ogni modo, la parte maggiormente 
consapevole della società ed anche quella più impegnata ad organizzare 
proteste e pressioni in favore non solo del controllo internazionale, ma 
anche verso alcune forme di controllo interno.  
 
Dall’autunno del 1945 all’estate del 1946 la gestione dell’energia 
atomica negli Stati Uniti passò dalla responsabilità militare a quella 
civile. Cedendo alle pressioni che l’apparato militare e buona parte dello 
stesso Dipartimento di Stato esercitavano, Truman, in ottobre, fece 
passare in Congresso il May-Johnson Bill, un disegno di legge che aveva 
lo scopo di prorogare il controllo militare sull’energia atomica. Questa 
situazione poteva essere giustificata in periodo di guerra, ma non in 
tempo di pace, quando la libera circolazione delle ricerche scientifiche 
avrebbe dovuto ricominciare a funzionare pienamente. Chiamati ad 
esprimere il proprio giudizio dinanzi ai rappresentanti del Congresso, gli 
stessi Lawrence, Fermi ed Oppenheimer si dichiararono favorevoli alla 
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legge solo in un primo momento e con molte riserve77. Ma i loro colleghi 
dei laboratori di Chicago e di Oak Ridge avvertirono subito il pericolo e 
si scagliarono contro la proposta, organizzando una protesta a 
Washington che riuscì a rallentarne l’iter legislativo. La Fas ebbe, 
all’interno di questa protesta, un ruolo di primo piano e «organizzò una 
massiccia campagna di pressione nella stampa e nelle lobbies del 
Congresso»78. Venuto meno il sostegno pubblico, anche il Presidente 
abbandonò la proposta e lasciò fallire il tentativo del senatore 
repubblicano del Michigan, Arthur H. Vandenberg, di creare una speciale 
commissione parlamentare congiunta che si occupasse della questione. Il 
senatore democratico del Connecticut Brien McMahon, invece, riuscì a 
proporre la creazione della Senate’s Special Committee on Atomic 
Energy. Questa era chiamata a risolvere la questione della responsabilità 
del controllo dell’energia atomica. La commissione si riunì giornalmente 
fino al 20 dicembre, quando riuscì a definire i termini di una proposta 
alternativa al May-Johnson Bill. Le discussioni di questo disegno in aula 
cominciarono a gennaio ed incontrarono subito forti resistenze 
provenienti dagli ambienti militari. Lo stesso generale Groves mise in 
guardia contro le disposizioni di un progetto che, secondo le sue opinioni, 
garantendo ai civili il controllo sull’energia atomica, avrebbe finito 
coll’indebolire l’apparato di sicurezza del paese. Il Senato approvò il 
McMahon Bill ad inizio giugno, mentre la Camera dei rappresentanti 
fece altrettanto a fine luglio. Il McMahon Act, conosciuto anche come 
Atomic Energy Act, entrò in vigore il primo agosto del 1946. La legge 
prevedeva la creazione di una Atomic Energy Commission (Aec), 
composta da cinque membri nominati dal presidente con l’advice and 
consent del Senato. In particolare L’Aec aveva i compiti di «1) condurre 
esperimenti e fare ricerche sull’applicazione militare dell’energia 
atomica; 2) custodire tutte le bombe atomiche, assemblate o non 
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assemblate, le parti di bomba e tutti gli altri ordigni atomici, già prodotti 
o in fase di costruzione; 3) mettere a disposizione delle forze armate la 
quantità di armi che il presidente riteneva di indicare». Inoltre, «la 
Commissione non avrebbe dovuto condurre alcuna ricerca o lavoro 
sperimentale nell’applicazione militare dell’energia atomica, se tale 
ricerca o lavoro sperimentale si fosse mostrato contrario ad ogni accordo 
internazionale degli Stati Uniti». Nessuno avrebbe potuto «produrre o 
sperimentare alcun ordigno o strumento progettato per utilizzare del 
materiale fissile, come un’arma atomica, senza l’autorizzazione della 
Commissione»79. I poteri di cui godeva l’Aec in ambito atomico erano 
dunque ampi e spaziavano dalla ricerca alla sperimentazione di nuove 
armi. Ma l’aspetto principale era senza dubbio lo smantellamento di 
quell’apparato di controllo militare che dal Manhattan Project in poi 
aveva costituito il motore principale dello sviluppo dell’energia atomica 
negli Stati Uniti.  
 
 
Un movimento maturo, 1946-1948 
 
Negli anni tra il 1946 ed il 1948, la «buona novella della 
dannazione» aveva profondamente segnato le coscienze di buona parte 
della comunità scientifica. Le preoccupazioni espresse dagli scienziati 
riuniti attorno al Bulletin erano state sostenute da oltre il 90% dei loro 
colleghi impegnati nel Progetto Manhattan80. Era cominciata pienamente 
una vera e propria crociata della comunità scientifica contro le armi 
atomiche81. I due obiettivi principali di questa missione erano costituiti 
dall’instaurazione di un sistema di controllo dell’energia atomica a livello 
internazionale e di uno a livello interno. I risultati che il movimento degli 
scienziati aveva ottenuto nel breve periodo non erano pienamente 
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soddisfacenti. Dal punto di vista interno fu creata un’Aec che 
effettivamente poneva sotto il controllo civile l’energia atomica; ma a 
livello internazionale non si ottenne altro che la costituzione di 
un’agenzia sottoposta alle volontà ultime dei governi. In particolare, il 
monopolio atomico statunitense non venne scalfito, né venne impedito ad 
altre nazioni di avviare programmi di sperimentazione atomica. Ancora, 
non fu creato alcun efficace strumento di controllo internazionale e non 
fu risolto il nodo delle ispezioni. Questo parziale fallimento ed il 
raggiungimento di uno solo degli obiettivi alimentarono la polemica degli 
scienziati. Agendo da protagonisti attivi del dibattito pubblico, essi si 
dimostrarono interessati al raggiungimento di un terzo obiettivo, questa 
volta di lungo periodo. Le attività della Fas e del Bulletin, nel corso di 
questo biennio, rappresentarono al meglio il tentativo degli scienziati di 
influenzare, educare e rendere consapevole l’opinione pubblica sui rischi 
connessi alle armi atomiche. La creazione di un’opinione pubblica 
responsabile era un’operazione che avrebbe richiesto un tempo maggiore 
rispetto al raggiungimento dei due primi obiettivi. Bisognava quindi 
cercare di far passare nella maniera più semplice possibile un messaggio 
fondamentale: le armi atomiche rappresentavano «la prova conclusiva e 
finale del fatto che non avrebbero più dovuto esserci guerre»82. Queste 
esigenze crearono le condizioni per lo sviluppo di un vero e proprio 
network di scienziati impegnati nella protesta contro le armi atomiche. 
 
Nelle loro attività di pressione Fas e Bulletin utilizzavano 
strumenti semplici e diretti. Secondo le loro opinioni, la corsa agli 
armamenti, prima ancora che discussa, andava fermata. Rabinowitch 
sapeva che gli scienziati erano generalmente considerati ingenui. Per le 
posizioni che assumevano erano spesso accusati di non comprendere il 
pericolo costituito dall’Unione Sovietica; quando non erano direttamente 
accusati di essere una minaccia alla sicurezza nazionale, essi diventavano 
oggetto delle critiche dei difensori della politica di contenimento 
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dell’Urss. Questo avveniva nonostante le posizioni del movimento degli 
scienziati si fondassero su una visione tutt’altro che utopica o distorta 
della realtà. Proprio in base alla loro particolare conoscenza dei fatti, del 
resto, gli scienziati erano nelle migliori condizioni per poter essere 
consapevoli del pericolo costituito dalle armi atomiche. Al momento 
della presentazione dell’Acheson-Lilienthal report, la Fas aveva 
annunciato pubblicamente di sostenere i principi presenti nel documento 
stesso. La Fas, secondo lo stesso Dipartimento di stato, cercava di 
promuovere lo sviluppo di «una consapevolezza pubblica dei fatti 
riguardanti l’energia atomica e delle loro conseguenze sociali»83. Per 
tutto il 1946 «il controllo dell’energia atomica continuò ad essere un 
tema di grande interesse per varie organizzazioni. Queste ponevano 
l’accento sull’importanza di un controllo civile interno con la stessa 
enfasi con la quale invocavano un controllo internazionale, 
considerandoli entrambi necessari ai fini del mantenimento della pace 
internazionale»84. In contrapposizione alla nuova linea strategica del 
Contenimento, lanciata da Truman nel marzo del 1947, Fas e Bulletin 
definirono «l’eliminazione delle armi atomiche attraverso un accordo» 
l’«obiettivo centrale della nostra politica», ribadendo nel luglio il 
concetto che ci sarebbe stato solo «un mondo o nessuno»85. Sebbene si 
fosse schierata sulla stessa linea del Presidente per la nomina di 
Lilienthal all’Aec, l’Association of Los Alamos Scientists fu tra le prime a 
contestare la nuova dottrina del contenimento, «raccomandando il rifiuto 
della politica di intervento militare» e premendo per l’abbandono della 
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corsa agli armamenti atomici86. Nel settembre dello stesso anno 
Rabinowitch, dalle pagine del suo giornale, denunciava apertamente 
l’ambiguità americana. Da un lato, scriveva il professore, si dichiarava la 
volontà di costruire un mondo libero dalla minaccia delle armi atomiche, 
mentre dall’altro si voleva mantenere il monopolio del loro possesso il 
più a lungo possibile. Questo era, per il chimico di Chicago, un approccio 
inaccettabile87. Fino alla fine dell’anno altri scienziati, riuniti 
nell’Emergency Committee of Atomic Scientists «per aiutare il mondo a 
risvegliarsi dal suo incubo», tra i quali figuravano Einstein, Linus 
Pauling e Szilard, si scagliarono contro il fallimento dell’istituzione di 
una forma di controllo internazionale efficiente in termini quasi da 
battaglia culturale. Parlarono di imperativo morale della nazione 
americana; affermarono che senza controllo «si sarebbe condannata a 
morte la società»88.  
 
Di certo, sull’opinione pubblica non si riversavano 
esclusivamente i messaggi inviati dalla comunità scientifica. Dal 
presidente, dagli ambienti militari e dagli stessi vertici della neonata Aec, 
provenivano forti pressioni affinché passasse un messaggio opposto a 
quello proposto dagli scienziati. Nell’agosto del 1945, Truman aveva 
affermato con forza l’idea che le bombe erano state usate al solo scopo di 
salvaguardare vite umane americane89. A questa prima reazione difensiva 
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ne subentrarono altre, a partire dall’ottobre del 1945 e per tutto il biennio 
1946-1948, volte, in questo caso, a sostenere le linee della politica 
atomica americana. L’energia atomica era presentata agli Americani, dal 
loro presidente, come «più rivoluzionaria nello sviluppo della società 
umana che l’invenzione della ruota, l’uso dei metalli, del vapore o dei 
motori a combustione interna». Il mondo dell’èra atomica veniva 
descritto come «il mondo più felice su cui abbia mai brillato il sole». Il 
principale collaboratore di Truman nella promozione di questo 
messaggio fu proprio il presidente dell’Aec, Lilienthal. «Mr. Atomo», 
come lo definì la stampa, riuscì a dipingere con un’aurea di ottimismo 
l’energia atomica, presentandola come una risorsa non diversa 
dall’energia solare e ricca di applicazioni pacifiche90. Il materiale 
pubblicitario prodotto dalla Aec in quegli anni era funzionale all’enfasi, 
posta da Lilienthal, sulla diffusione di questo tipo di pensiero. Il successo 
degli esperimenti atomici condotti presso l’atollo di Bikini nel 1946 
facilitò l’opera di persuasione condotta da Lilienthal. Ma la campagna 
per contrastare la «fobia pubblica dell’atomo» esplose pienamente 
nell’estate del 1948, quando la Aec sponsorizzò Man and the Atom, 
un’esposizione mensile svoltasi a Central Park, nel cuore di New York91. 
 
Il contesto, nel quale si svolgeva questo scontro per la conquista 
dell’opinione pubblica fra comunità scientifica ed amministrazione 
Truman, era molto favorevole a quest’ultima. Un sondaggio Gallup del 
16 Agosto 1945, a dieci giorni da Hiroshima, mostrava l’85% della 
popolazione schierata a sostegno della bomba. Ad inizio settembre, il 
69% della popolazione statunitense considerava la bomba atomica «una 
buona cosa», mentre solo il 17% sosteneva il contrario. Nello stesso 
sondaggio, il 75% degli intervistati erano favorevoli ad un controllo 
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dell’energia atomica esclusivamente americano92. In particolare, la 
campagna governativa ebbe l’effetto di portare, tra il 1946 ed il 1948, 
sempre oltre il 60% della popolazione su posizioni in favore dello 
sviluppo dell’energia atomica93. Da un punto di vista assoluto, dunque, la 
campagna di educazione proposta dagli scienziati non riuscì, nei primi 
anni, a condizionare la maggior parte della popolazione. Le posizioni 
contrarie alle armi atomiche raddoppiarono, però, tra il 1945 ed il 1947. 
Questo significava, da un lato, che gli scienziati avevano aperto quello 
che inizialmente era un loro dibattito interno al grande pubblico; 
dall’altro, che gli scienziati avevano gettato le basi di quel movimento di 
pressione che, nel giro di pochi anni, avrebbe potuto competere 
realmente con l’amministrazione nella battaglia per condizionare 
l’opinione pubblica. Il movimento degli scienziati contro le armi 
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Cap. 2, Evoluzione 
 
 
«Only frank and thorough presentation of all the facts can give 
the people of America and of the world an understanding of the far-
reaching military, economic, and political decisions, made imperative by 
the advent of atomic and thermonuclear weapons, and without which 
they will continue drifting toward disaster», 




L’assolutizzazione del nemico, 1949-1952 
 
Tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta, la 
competizione bipolare subì una brusca accelerazione. Gli Stati Uniti, da 
un lato dovettero accettare due sconfitte strategiche che portarono a forti 
cambiamenti nel sistema internazionale, dall’altro reagirono a queste 
sconfitte rilanciando la corsa agli armamenti. Scelsero, infatti di produrre 
nuove armi ancora più distruttive, quelle in cui l’idrogeno agiva come 
vettore di energia mediante una fusione termonucleare incontrollata (le 
cosiddette bombe-H, termonucleari o nucleari).  
 
La prima di queste sconfitte fu rappresentata dalla detonazione 
dell’arma atomica sovietica, avvenuta nel 1949. Nello stesso anno, anche 
la Cina abbracciò la rivoluzione socialista, concretizzando quei timori di 
espansione comunista che Kennan aveva espresso qualche tempo prima. 
Questa nuova realtà costrinse l’amministrazione Truman a rivedere la 
propria strategia di politica estera, alla luce, soprattutto, della fine del 
monopolio atomico statunitense. La nuova situazione non era del tutto 
imprevista, ma era  perlomeno prematura. Gli scienziati statunitensi, 
infatti, avevano avvertito il loro governo che l’Unione Sovietica avrebbe 
presto raggiunto quel grado di know how tecnologico e quella quantità di 
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materie prime necessarie alla costruzione dell’arma, ma le stime 
dell’amministrazione prevedevano che questo non sarebbe avvenuto 
prima del 1952. La percezione che il blocco comunista stesse avanzando 
prepotentemente ed in maniera compatta in Asia e che questo fosse in 
grado di competere con gli stessi strumenti detenuti dagli statunitensi 
fece sì che, dalla fine del 1949 in poi, il Contenimento subisse una 
radicale svolta in senso interventista. La svolta fu incarnata dalla 
pubblicazione della nuova dottrina di sicurezza nazionale nel 1950, 
contenuta nel noto documento Nsc/6894. L’enfasi posta sulla difesa della 
sicurezza nazionale, minacciata adesso da un nemico dotato di armi 
atomiche, crebbe notevolmente. Qualsiasi tipo di intervento sul suolo di 
stati considerati a rischio di infiltrazione comunista era giustificato in 
nome della lotta per proteggere la libertà. Bisognava limitare quanto più 
possibile la sfera di influenza del nemico e garantire pieno sostegno a 
tutti gli alleati occidentali. Occorreva contenere le mosse sovietiche ed 
essere pronti a considerare «una sconfitta in qualsiasi parte del mondo 
[come] una sconfitta ovunque»95. Per garantire un impegno così vasto e 
su larga scala contro un avversario le cui risorse apparivano enormi, per 
sostenere una lotta dai contorni universali in difesa della libertà 
minacciata dall’oscurantismo e dallo schiavismo comunista, gli Stati 
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Uniti decisero di investire sul proprio apparato militare convenzionale e, 
soprattutto, su quello atomico, contribuendo in tal modo ad alimentare 
una pericolosissima corsa agli armamenti nucleari 96. 
In seguito alla crisi di Berlino ed al colpo di stato in 
Cecoslovacchia, la costruzione di nuove armi atomiche era già stata 
accelerata. Alla fine del 1949 l’arsenale atomico americano era costituito 
da 200 testate, che arrivarono ad oltre 300 nel 1950, con un corrispettivo 
miglioramento di tutti gli strumenti necessari al loro lancio97. L’enfasi 
posta sulle armi atomiche dall’amministrazione Truman, specialmente in 
seguito allo scoppio della prima atomica sovietica, era tale che in 
quest’ambito non era considerata possibile o desiderabile alcuna 
negoziazione e «nessuna proposta di controllo sugli armamenti venne 
avanzata dall’Occidente con qualche reale speranza o intenzione di essere 
accettata»98. Nell’ottobre del 1949 Lewis Strauss, uno dei membri 
dell’Aec, chiese apertamente di procedere con la costruzione di una 
bomba migliaia di volte più potente di quelle utilizzate in Giappone 
ritenendo che «la sola cosa in grado di sconfiggere un’arma [fosse] 
un’arma superiore»99. Alle pressioni di Strauss si aggiunsero quelle del 
senatore McMahon e di alcuni scienziati, tra i quali figuravano Edward 
Teller, Ernest Lawrence e Karl Compton. Questi veri e propri Cold War 
scientists erano fermamente convinti che la costruzione e l’uso di nuove 
armi ancora più potenti avrebbero sancito la vittoria contro il nemico 
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sovietico, con la conseguente interruzione della corsa agli armamenti 
appena avviata. Il padre della bomba all’idrogeno, Teller, sembrava 
particolarmente consapevole di quale ruolo spettasse agli scienziati in 
Guerra fredda: «Non è un compito degli scienziati determinare se una 
bomba all’idrogeno debba essere costruita, se essa debba essere usata o 
come essa debba essere usata. Questa responsabilità appartiene al popolo 
ed ai suoi legittimi rappresentanti». Per Teller qualsiasi tentativo di 
stabilire un controllo internazionale dell’energia atomica o di limitare la 
costruzione di armi atomiche era da considerarsi ingenuo e pericoloso. 
Campione di quell’intensa e dominante ideologia antisovietica che 
percepiva il comunismo come una mostruosa e monolitica cospirazione 
orchestrata da Mosca ed indirizzata alla conquista assoluta del mondo, 
Teller chiedeva «la costruzione di armi nucleari senza alcuna forma di 
controllo né alcun limite»100. 
Allo stesso tempo, però, parte della comunità scientifica 
statunitense contestava pubblicamente la scelta di costruire nuove armi 
nucleari. La General Advisory Committee della Aec, diretta da 
Oppenheimer e composta da figure quali James B. Conant, Fermi, Cyril 
Smith, Lee DuBridge e Isador I. Rabi, si oppose unanimemente a tale 
scelta101. Questi scienziati erano convinti che «i rischi estremi per il 
genere umano connessi al progetto di costruzione delle armi nucleari 
avrebbero oltrepassato interamente ogni vantaggio militare» e che la 
nuova arma avrebbe rappresentato esclusivamente uno strumento di 
genocidio102. Ancora una volta, come accaduto per le bombe atomiche, 
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alcuni scienziati chiedevano di interrompere immediatamente la 
produzione e la sperimentazione delle armi nucleari e di sfruttare, 
contemporaneamente, l’occasione data dal vantaggio tecnologico per fare 
in modo che tutte le nazioni seguissero la via del disarmo presa dagli 
Stati Uniti. Lo stesso Lilienthal si schierò su queste posizioni, credendo 
che simili armi di distruzioni di massa non potessero rappresentare lo 
strumento principale della politica estera statunitense. Ma, nonostante 
queste proteste, la linea minoritaria di Strauss e Teller finì col prevalere. 
La scelta di costruire le armi nucleari fu presa principalmente perché una 
rinuncia ad esse sarebbe stata concepita come uno «sconsiderato 
altruismo»103. Cosi, tra il 1949 ed il 1950 la Aec/Nu cessò di esistere e 
decise di aggiornarsi indefinitamente, mentre Lilienthal fu sostituito da 
Gordon Dean alla guida della Aec104.  
A confermare definitivamente la scelta di costruire le armi 
nucleari, nel gennaio del 1950, il presidente Truman annunciò di aver 
dato mandato all’Aec di «continuare il proprio lavoro su tutti i tipi di 
armi, incluse le cosiddette bombe all’idrogeno o super-bombe»105. 
Questa decisione si legò presto con la questione dell’uso delle armi 
atomiche già esistenti. L’occasione fu fornita dallo scoppio della guerra 
di Corea, nel corso della quale, sebbene non fossero in gioco almeno 
apparentemente degli interessi vitali, gli Stati Uniti dovettero dar prova 
della loro volontà di non arretrare dinanzi all’avanzata del nemico 
sovietico. L’amministrazione Truman lesse l’invasione del Sud da parte 
del Nord come una mossa coordinata da Mosca; temendo i i rischi di un 
probabile effetto domino su teatri di importanza strategica maggiore, 
inoltre, rifiutò di adottare politiche di appeasement ritenute inadeguate a 
fronteggiare la minaccia comunista e caricò, infine, l’intervento di una 
valenza simbolica che andava al di là degli stessi interessi contingenti 
legati alla difesa della penisola coreana. Sulla base di queste valutazioni, 
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gli Stati Uniti decisero di intervenire militarmente e di impegnarsi, a 
partire dal 1950, in una guerra che rischiò di tramutarsi nel primo 
conflitto atomico della storia umana. Il Segretario di stato Acheson 
rifiutò di accogliere le critiche provenienti da più fronti, non solo dal 
mondo scientifico, e dichiarò che l’intenzione del governo statunitense, 
«sotto condizioni molto dure», restava quella di considerarsi libero di 
usare le bombe106. Lo scoppio della guerra in Corea esacerbò, inoltre, le 
contraddizioni interne all’amministrazione. Sebbene Truman avesse 
rassicurato l’opinione pubblica, nel corso di una conferenza stampa del 
novembre 1950, presentando l’intervento in Corea solo come «un falso 
allarme» di guerra nucleare, qualche mese prima in realtà il presidente 
aveva dato mandato all’aviazione di prendere in considerazione un 
attacco atomico. Nel dicembre poi, dopo l’intervento cinese in guerra, il 
Pentagono cominciò a prendere in considerazione l’ipotesi di un attacco 
con tali armi. Nell’aprile del 1951 Paul Nitze, direttore del Policy 
Planning Staff del Dipartimento di Stato, dichiarava che in caso di 
intervento sovietico in Corea gli Stati Uniti erano pronti a sferrare un 
attacco atomico. Di fronte ad una minaccia del genere, la comunità 
scientifica tentò di moltiplicare i propri sforzi non soltanto contro la 
costruzione di nuove armi nucleari ma anche contro l’eventuale uso delle 
armi atomiche già in possesso degli Usa. Nel febbraio del 1950 la Fas 
definì una «falsa sicurezza» quella che si stava costruendo attorno alle 
armi nucleari, riaffermando con forza la convinzione che se gli Stati 
Uniti avessero costruito armi all’idrogeno anche i sovietici li avrebbero 
seguiti nel giro di pochi anni. L’organizzazione americana espresse le 
proprie «profonde preoccupazioni» e protestò apertamente affinché il 
Dipartimento di Stato adottasse un «nuovo inizio» nella politica estera 
del proprio paese107.  
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Queste raccomandazioni, però, non parvero sufficienti ad 
influenzare un contesto politico che restava dominato da sospetti, accuse 
trasversali e visioni manichee del mondo. Durante gli anni del 
maccartismo, infatti, gli scienziati erano spesso considerati una minaccia. 
Truman aveva avviato da tempo un programma volto a testare la fedeltà 
ai principi americani (o antisovietici) all’interno del paese. In cinque 
anni, dal 1947 al 1952, furono interrogati oltre 20.000 dipendenti 
federali, 2.500 furono costretti alle dimissioni volontarie e 400 vennero 
licenziati. La House of Un-American Activities Committe (Huac), la 
Senate Internal Security Subcommittee e l’Fbi godevano di un potere 
enorme nel rintracciare e bloccare qualsiasi tipo di attività che potesse 
essere considerata sovversiva, di sabotaggio o di spionaggio. Una vera e 
propria isteria anticomunista condizionava le mosse 
dell’amministrazione. Diversi scienziati con trascorsi radicali o 
semplicemente sospettati di non essere pienamente leali al governo 
furono accusati o divennero oggetto di varie inchieste. La sola Aec ne 
promosse oltre 300. Edward U. Condon, ex associate director di Los 
Alamos, venne interrogato nel 1948 quando la Huac annunciò di voler 
compiere indagini su diversi scienziati atomici. Molti suoi colleghi 
affermarono che «se Ed Condon, il cui americanismo emerge in tutti i 
suoi discorsi, viene considerato una spia, chiunque può essere accusato di 
essere una spia, nessuno è al sicuro»108. Per Baruch gli scienziati si 
preoccupavano esclusivamente di spaventare il pubblico con assurde 
profezie e mancavano di «restare nel loro campo, senza sconfinare 
nell’etica o nella politica»109. Anche lo stesso successore di Baruch alla 
Aec/Nu, Frederick Osborn, non risparmiò critiche agli scienziati schierati 
contro l’arma. Il Dipartimento di stato, dopo aver impedito un meeting di 
scienziati atomici americani e sovietici proposto da Szilard, tentò di 
screditare le opinioni degli scienziati in contrasto con il governo110. 
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Questo clima di crescente sfiducia e di deterioramento dei rapporti tra 
scienziati ed amministrazione statunitense raggiunse l’apice nel 1950 con 
la nomina di Gordon Dean alla direzione della Aec. Infatti, sebbene 
Lilienthal si fosse dimostrato fedele al governo ed avesse sostenuto la 
necessità di proseguire con gli esperimenti nucleari, tuttavia era apparso 
eccessivamente moderato quando si era schierato contro l’uso delle armi 
nucleari. Il nuovo direttore, invece, proveniva proprio da quella corrente 
minoritaria, rappresentata da Strauss e Teller, che approvava sia l’uso 
potenziale delle atomiche che la costruzione delle armi nucleari. Sotto la 
guida del nuovo direttore, l’Aec bloccò qualsiasi manifestazione di 
dissenso e arrivò a distruggere tremila copie di un numero della rivista 
«Scientific American» contenente un articolo di Hans Bethe apertamente 
in contrasto con la scelta di costruire le armi nucleari.111 Questi gruppi di 
scienziati socially-active erano non soltanto «profondamente inseriti» nel 
dibattito pubblico, ma si erano dimostrati in grado di esercitare un potere 
di pressione non indifferente, soprattutto nel «sostenere forme di 
controllo e di riduzione degli armamenti strategici»112. Per questo motivo 
tali figure furono vittime di un vero e proprio ostracismo da parte 
dell’amministrazione americana. Nel 1950 il senatore McCarthy accusò 
la Fas di aver subito «una pesante infiltrazione di ricercatori 
comunisti»113. Harold Hurey, uno degli scienziati citati da McCarthy, 
rispose che le accuse si fondavano sul fatto che gli scienziati erano gli 
unici a sostenere una verità scomoda per il governo. Essi venivano 
considerati dei sognatori, quando non apertamente dei traditori, solo per 
la ragione di sostenere la verità114.  
Nessun gruppo venne controllato in maniera più approfondita; 
nessuna associazione fu costretta tanto spesso come la Fas a dimostrare la 
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propria lealtà al governo. Fisici e matematici costituirono oltre la metà 
delle persone sottoposte agli hearings della commissione diretta da 
McCarthy. Centinaia di scienziati furono interrogati e le loro vite furono 
accuratamente ispezionate al fine di rintracciare la prova delle loro 
tendenze comuniste115. Spesso persero il lavoro, alcuni emigrarono, altri 
scelsero il suicidio116. Dopo la pubblicazione della Letter to Stalin nel 
Bulletin del dicembre del 1947, fu esplorata la possibilità di perseguire 
penalmente l’autore, Szilard, colpevole, secondo alcuni, di aver violato le 
disposizioni del Logan Act117. Bethe venne sorvegliato continuamente 
dall’Fbi fino al 1952. Perfino Einstein, nel 1950, fu sottoposto alle 
indagini dell’Fbi, alla ricerca di prove che confermassero una sua 
ipotetica attività di spionaggio in favore dei Sovietici, un’inchiesta che si 
concluse senza risultati ma solo alla morte del geniale scienziato nel 
1955. Niels Bohr era considerato, infine, una «spina nel fianco»118. 
Tuttavia, nulla di tutto questo fu paragonabile a quello che dovette subire 
uno degli eroi dell’avventura atomica americana. La vittima più illustre e 
celebre del maccartismo fu, infatti, proprio lo stesso Oppenheimer. 
Questo Prometeo americano, padre della bomba atomica, 
conobbe assieme la gloria e la disperazione dopo che la Aec votò per il 
suo allontanamento da qualsiasi incarico ufficiale. Durante gli anni 
Trenta Oppenheimer aveva promosso attivamente forme di giustizia 
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sociale e si era per questo motivo avvicinato ad ambienti politici e 
culturali di sinistra. Dopo la Guerra era diventato direttore della General 
Advisory Committee dell’Aec, la commissione che nel 1949 discusse la 
possibilità di costruire le armi nucleari. In quell’occasione furono 
ascoltati i pareri di diversi membri della stessa Aec, di vari senior officers 
dell’esercito e di alcuni analisti di politica estera, molti dei quali si 
dimostrarono incerti sul valore militare della nuova super-arma. Secondo 
il parere della maggioranza degli esperti, e secondo l’opinione di 
Oppenheimer stesso, bisognava optare per la totale rinuncia alle armi 
nucleari dal momento che il loro valore militare era chiaramente 
oltrepassato dalla loro portata distruttiva119. Si doveva riconoscere che si 
era in presenza di «una categoria di armi totalmente differente rispetto ad 
una bomba atomica». L’opposizione iniziale di Oppenheimer e le sue 
continue riserve sulla bomba all’idrogeno fecero nascere dei sospetti 
sulla lealtà dello scienziato. Oppenheimer non era mai stato un membro 
del partito comunista, ma aveva ammesso di «essere stato membro di 
qualche organizzazione di sinistra della West Coast». I vertici della Aec 
decisero, dunque, di attivare un security hearing al fine di rivederne la 
posizione; il 23 dicembre del 1953, giustificando l’azione nell’interesse 
della sicurezza nazionale, la Aec sospese temporaneamente la security 
clearance di Oppenheimer. Lo stesso giorno Kenneth D. Nichols, 
direttore generale della Aec, comunicò ad Oppenheimer, attraverso una 
lunga lettera, le ragioni che avevano condotto alla decisione. La 
commissione considerava la posizione di Oppenheimer, che aveva avuto 
e continuava ad avere accesso a dati riservati, una minaccia alla sicurezza 
nazionale. Fu contestata allo scienziato la sponsorizzazione concessa nel 
1940 alla Friends of the Chinese People, un’organizzazione che la Huac 
definì comunista nel 1944. Fu chiesto perché il suo nome apparisse, in 
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qualità di membro del comitato esecutivo nazionale, in una carta intestata 
della American Committee for Democratic and Intellectual Freedom, 
un’organizzazione bollata come comunista dalla Huac nel 1942 e come 
sovversiva nel 1943. Fu contestata la sua partecipazione, nel 1938, al 
Western Council of the Consumers Union, un sindacato definito 
comunista dalla Huac nel 1944. Fu considerato una minaccia alla 
sicurezza nazionale il fatto che la moglie dello scienziato, Katherine 
Puening Oppenheimer, fosse sposata in prime nozze con Joseph Dallet, 
un attivista del partito comunista, ucciso in Spagna nel 1937 mentre 
combatteva per le forze repubblicane. Oppenheimer fu accusato di essersi 
opposto alla costruzione della bomba all’idrogeno su basi morali, 
ritenendola tecnicamente irrealizzabile ed allo stesso tempo adducendone 
un’inutilità politica mentre si trovava a dirigere la General Advisory 
Committee della Aec120. Le audizioni che avrebbero dovuto confermare 
questo impianto accusatorio si aprirono il 12 aprile dell’anno seguente e 
nel giro di quattro settimane furono coinvolti una quarantina di testimoni, 
incluso lo stesso Oppenheimer. Venne interrogato il generale Groves, che 
aveva co-diretto il Progetto Manhattan assieme allo scienziato. Citando il 
testo dell’Atomic Energy Act, il generale dichiarò che, affinché la 
posizione di Oppenheimer potesse essere compromessa, bisognava che vi 
fosse un reale pericolo e non solamente una «remota possibilità» che, 
invece, era quella su cui la commissione stava fondando il proprio 
giudizio121. Ad Hans Bethe, che si era espresso al pari di Oppenheimer in 
maniera contraria alle armi nucleari, fu chiesto quale ruolo aveva avuto 
Oppenheimer nell’influenzare la sua opinione. La risposta fu chiara: lo 
scienziato non aveva mai discusso di politica con il collega, seguendo 
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appieno le direttive emanate dal presidente Truman che vietavano questo 
tipo di discussioni in seno alla General Advisory Committee. «Ho 
assoluta fiducia nella fedeltà del Dr. Oppenheimer», concluse seccamente 
Bethe, aggiungendo: «Credo che il suo servizio a Los Alamos sia stato 
uno dei maggiori servizi resi a questo paese. Credo che lui abbia svolto lo 
stesso tipo di servizio nella General Advisory Committee, riaffermando la 
forza del nostro programma atomico dal 1947 in poi. Mi fido di lui»122. 
Isador I. Rabi disse che la sospensione di Oppenheimer sarebbe stata una 
cosa «tremendamente disdicevole»123. Lo stesso Teller, interrogato 
direttamente sulla presunta infedeltà di Oppenheimer, rispose 
chiaramente: «Io non voglio suggerire nulla del genere. Conosco 
Oppenheimer come una delle persone intellettualmente più brillanti e 
raffinate e penso che sarebbe presuntuoso ed errato da parte mia se 
tentassi in qualche modo di analizzarne le posizioni ideologiche. Ma ho 
sempre dato per scontata, ed affermo ancora adesso, la sua lealtà agli 
Stati Uniti. Credo in questo e ci crederò finché non avrò una prova 
concreta del contrario»124.  
La security board riunita per giudicare lo scienziato, composta da 
Strauss, Eugene M. Zuckert, Joseph Campbell, Thomas E. Murray e 
Henry Smyth, concluse che Oppenheimer era un cittadino leale al proprio 
governo e che il paese aveva nei confronti di questo scienziato un enorme 
debito per il servizio reso. Tuttavia, la sua condotta e le sue associazioni 
lo rendevano potenzialmente pericoloso per la sicurezza nazionale. Il 29 
giugno del 1954, con un voto di quattro a uno e con la sola posizione di 
dissenso di Smyth, ad Oppenheimer venne ritirata definitivamente la 
security clearance dalla Aec125. Lo scienziato che con il proprio lavoro 
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 Particolarmente significativa fu la posizione di dissenso tenuta da Smyth. Nelle 
conclusioni egli scrisse che il lavoro di Oppenheimer «non avrebbe compromesso la 
difesa e la sicurezza comuni» e che «sarebbe stato chiaramente compatibile con gli 
interessi della sicurezza nazionale». Smyth avrebbe preferito che Oppenheimer 
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aveva contribuito maggiormente a rendere gli Stati Uniti la principale 
potenza militare del mondo poco meno di un decennio prima non aveva 
più accesso a dati riservati ed era considerato una minaccia al sistema di 
sicurezza del paese. Oppenheimer si ritirò dalla scena pubblica e spese 
gli ultimi anni della sua vita come direttore dell’Institute for Advanced 
Study di Princeton126.  
 
Il clima di sospetti e di caccia alle streghe che caratterizzava gli 
anni del maccartismo influenzava, in nome della continuazione della lotta 
contro un nemico assoluto, anche il dibattito pubblico sulle armi 
atomiche e nucleari dei principali alleati degli Stati Uniti e, in particolare, 
della Gran Bretagna. Il governo laburista, timoroso delle critiche interne, 
fece del proprio meglio per nascondere al pubblico ed allo stesso 
Parlamento l’esistenza del programma di sviluppo atomico. La Gran 
Bretagna aveva avviato segretamente il proprio programma di 
sperimentazione atomica sin dal 1946, presentandolo alla popolazione 
come finalizzato esclusivamente ad usi civili127. Una commissione 
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segreta del Cabinet, la Gen/163, aveva preso la decisione nel gennaio 
1947 di continuare gli esperimenti atomici a fini bellici, nonostante le 
critiche provenienti dai principali esperti in materia. Attlee guardava con 
sospetto alle attività in favore del disarmo di alcuni tra i principali 
scienziati atomici britannici. Bevin criticò pubblicamente quegli 
scienziati che «provavano a sostituirsi allo stato». Per il primo ministro e 
per il suo ministro degli esteri la Gran Bretagna non poteva rinunciare 
alla costruzione del proprio arsenale atomico senza al contempo 
rinunciare al suo status di grande potenza. Attlee dichiarò seccamente: 
«Per una potenza del nostro livello e con le nostre responsabilità, 
rinunciare alla bomba non ha senso». Scienziati come Appleton, Penney 
o lo stesso Blackett, membro della Advisory Committee on Atomic 
Energy del governo, sostenevano con forza l’idea che il programma 
atomico britannico sarebbe stato solo costoso e di valore strategico 
limitato128. Per queste dichiarazioni, lo scienziato venne definito dal 
Foreign office «pericoloso ed assurdamente fuorviante». Dopo la 
pubblicazione del volume Fear, War and the Bomb del 1948, Blackett fu 
ridicolizzato ed accusato di propaganda comunista129. Anche Tizard, il 
principale advisor del governo sulla ricerca per la difesa, espresse forti 
dubbi sull’utilità del programma atomico britannico, confessando che, 
sebbene la Gran Bretagna continuasse a considerarsi «una grande 
potenza, solo temporaneamente handicappata da difficoltà economiche, 
in realtà non lo era più e non lo sarebbe più diventata». Alla luce 
                                                                                                                       
reattore nucleare a freddo, con annesso un impianto per la separazione del plutonio 
venne creato nel gennaio del 1946 a Sellafield, nel Cumberland, all’interno del 
complesso che sarà conosciuto come Windscale.  
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dell’indifferenza mostrata dal governo verso queste critiche, Oliphant 
riconosceva che «l’obiettivo di illuminare l’opinione pubblica» aveva 
reso alcuni scienziati «altamente impopolari, specialmente dentro i circoli 
ufficiali». Nonostante queste forti critiche, il governo scelse di continuare 
lungo la strada dello sviluppo di armi atomiche, cercando di limitare il 
più possibile l’impatto delle critiche degli scienziati sull’opinione 
pubblica ed ottenendo un discreto successo. J.D. Cockcroft, direttore 
dell’Atomic Energy Research Establishment, era preoccupato della scarsa 
partecipazione, dovuta anche alla pubblicità negativa promossa dal 
governo, di giovani scienziati alla Asa. La protesta degli scienziati era 
spesso considerata «adolescenziale» ed «irrazionale». Furono queste le 
principali critiche mosse, ad esempio, all’Atomic Train, un’esposizione 
itinerante ideata e promossa dalla Asa a partire dal 1947 che costituiva il 
tentativo principale di educare il pubblico sul pericolo atomico130. 
Quando Rotblat invitò Attlee a visitare il treno, durante la sua sosta a 
Londra nel marzo del 1948, i ministri della difesa e degli esteri 
convinsero il premier a rifiutare.  
Ma la percezione dell’opinione pubblica britannica restava 
profondamente diversa da quella statunitense. Se negli Stati Uniti il 
pubblico sembrava essere schierato con l’amministrazione nel 
considerare le armi atomiche come la panacea di tutti i mali della Guerra 
Fredda, la risorsa ultima contro il nemico peggiore, nel Regno Unito, 
invece, le considerazioni erano di altro tipo. Tali armi erano considerate 
prima di tutto immorali o, almeno, troppo pericolose perché fosse 
possibile approvarne la costruzione e l’uso. Quando Truman si dichiarò 
favorevole al loro uso in Corea nel corso della conferenza stampa del 
novembre 1950, in Gran Bretagna le reazioni furono di una «crescente 
preoccupazione pubblica», non ancora sufficiente, però, a condizionare le 
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scelte atomiche del governo131. Nonostante questa pressione, infatti, 
nell’autunno del 1951 i conservatori tornarono al potere e meno di un 
anno dopo la Gran Bretagna concluse con successo il proprio primo test 
atomico presso le isole australiane di Monte Bello. In quell’occasione, 
oltre il 60 percento dei cittadini britannici si espresse in maniera 
favorevole, approvando la scelta del governo132. Anche in questo caso le 
logiche della politica di potenza erano prevalse su quelle della razionalità 
e della moralità, al cui rispetto invitava da tempo la maggior parte della 
comunità scientifica britannica. 
 
Alla luce di questi avvenimenti, Rabinowitch scriveva, in un 
editoriale del Bulletin dedicato al quinto anniversario di Hiroshima, che 
gli «scienziati non [potevano] fare altro che ammettere il fallimento della 
loro campagna». Probabilmente, anzi, tale campagna era stata peggio di 
un semplice fallimento, dal momento che «aveva finito con 
l’incoraggiare attivamente quella forte dipendenza dalle armi nucleari 
che gli scienziati avevano sperato di poter evitare»133. L’enorme sforzo 
compiuto dagli scienziati nel tentativo di educare il pubblico e di far 
comprendere il potenziale distruttivo di queste armi non aveva prodotto 
alcuno strumento di controllo internazionale efficiente e l’unico successo 
reale poteva essere considerato un «indottrinamento scientifico durato 
cinque anni» sulla reale potenza della bomba. La paura del nemico 
sovietico restava il fattore in grado di condizionare maggiormente 
l’opinione pubblica. Nel 1947 il 66 percento degli Americani considerava 
l’Unione Sovietica una potenza aggressiva, mentre due anni più tardi il 
70 percento si opponeva ad ogni impegno formale di non utilizzare per 
primi le armi atomiche in un’eventuale guerra futura. Quando fu avviata 
la costruzione di armi all’idrogeno quasi l’80 percento della popolazione 
manifestò il proprio consenso al programma nucleare ed il 77 percento si 
schierò su posizioni favorevoli all’uso di tali armi in guerra. Nel 1951, 
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infine, il 51 percento degli intervistati pensava fosse giusto sganciare le 
bombe atomiche su obiettivi militari nemici nel corso del conflitto 
coreano134. L’«esagerazione romantica» di cui erano stati accusati gli 
scienziati, il «silenzio riflessivo» cui venivano invitati e la «filosofia 
immatura» di cui venivano considerati espressione erano strumenti al 
servizio di un discorso pubblico dominante pienamente inserito nelle 
logiche della Guerra fredda e del Contenimento135. Le idee degli 
scienziati erano considerate troppo ingenue per poter curare i sintomi di 
una malattia che sembrava ormai cronica del sistema politico interno ed 
internazionale. Il nemico era stato assolutizzato e chiunque fosse stato 
ritenuto o solamente accusato di essere amico di quel nemico era 
inevitabilmente considerato esso stesso un nemico. Il National Committe 
on Atomic Information venne smantellato, le iscrizioni alla Fas calarono 
drasticamente. La Fas non riuscì a prendere una posizione ufficiale 
contro l’eventuale uso dell’arma atomica in Corea ed accettò la decisione 
di costruire le armi nucleari come «inevitabile sotto determinate 
circostanze»136.  
Deluso, Oppenheimer si chiedeva: «Esiste qualcosa nei metodi 
della scienza, o nello spirito della scienza, che può essere d’aiuto 
nell’adozione di decisioni politiche? Esiste qualcosa che possiamo 
imparare dalla rilevanza della scienza per la politica? Se proviamo a 
rispondere a tali domande, e se vi rispondiamo onestamente, dobbiamo 
riconoscere le importanti e fondamentali differenze tra i problemi della 
scienza e i problemi connessi all’azione, per come questi emergono nella 
vita personale ed in quella politica. Se falliamo nel riconoscere tali 
differenze, non ci resta che cercare soluzioni magiche e non reali a questi 
problemi»137. Le soluzioni trovate furono, però, tutt’altro che magiche. Il 
primo novembre del 1952, pochi giorni prima delle elezioni presidenziali 
                                                 
134
 Questi sondaggi Gallup sono ripresi da L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb. 
One World or None, vol. 1, cit., pp. 312-313. 
135
 Nell’ordine le citazioni sono di F.S. Dunn dell’Institute of International Studies di 
Yale, di R. Niebuhr e P.W. Bridgman, di Harvard, fisico e nobel per la fisica nel 1946, 
citate in P. Boyer, By the Bombs Early Light, cit. pp. 94-95. 
136




americane, nelle acque circostanti l’isola del Pacifico di Elugelab, in 
un’area estesa per un miglio di diametro, l’equivalente di 9,4 milioni di 
tonnellate di esplosivo, pari a circa 700 volte la potenza dell’atomica 
sganciata su Hiroshima, venne fatto detonare nel primo test 
termonucleare della storia138. Assoluto era il nemico ed assoluta era, 
dunque, l’arma costruita per combatterlo. 
 
 
Un biennio Gattopardesco, 1953-1954 
 
Nel gennaio 1953 salì alla presidenza degli Stati Uniti Dwight D. 
Eisenhower. L’ex generale non poteva essere definito propriamente un 
feroce critico della politica estera del suo predecessore. L’obiettivo 
principale della sua candidatura alla presidenza era evitare che la 
nomination repubblicana giungesse nelle mani della destra radicale 
rappresentata da McCarthy (probabilità, in realtà, assai remota) o della 
destra conservatrice, agli occhi dei più isolazionista, rappresentata da 
Taft139. Le maggiori critiche al Contenimento provenivano, invece, dal 
futuro Segretario di Stato di Eisenhower, John Foster Dulles, che 
considerava la dottrina Truman priva della forza necessaria ad affrontare 
il nemico sovietico e, soprattutto, passiva e rinunciataria. Quella che 
serviva era, secondo Dulles, una politica «audace», in grado di non 
lasciare ai sovietici l’iniziativa ed allo stesso tempo di riaffermare la 
supremazia americana nel mondo140. Dulles era convinto che i costi della 
politica estera e di sicurezza statunitense fossero «pericolosamente alti in 
termini di denaro, di libertà e di alleanze». Per quanto concerneva il 
bilancio, Dulles criticava il fatto che le politiche di sicurezza costassero 
«quasi 60 miliardi di dollari, dei quali circa il 99 percento serviva per 
finanziare progetti ed equipaggiamenti militari (che sarebbero 
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rapidamente diventati obsoleti ed avrebbero richiesto un continuo 
aggiornamento)»; queste politiche stavano trasformando lo stato in un 
vero e proprio stato-fortezza e «questa concentrazione di risorse in 
ambito militare» era, per usare le parole di George Washington, 
«sfavorevole alla libertà», dal momento che conduceva a «restrizioni dei 
diritti civili e trasferimenti di funzioni dai civili ai militari che 
[condizionavano] profondamente la vita pubblica interna e le relazioni 
internazionali»; per quanto riguardava gli alleati, infine, queste politiche 
erano «troppo militaristiche, troppo costose, sbagliate ed inconcludenti 
perchè essi le seguissero»141. La diagnosi cui era giunta la precedente 
amministrazione non era errata. Il nemico sovietico era un gigante 
aggressivo in espansione. Ma la cura doveva essere diversa: non si 
poteva contenere questa espansione sine die. Bisognava, secondo Dulles, 
trovare una nuova soluzione, ovvero «sviluppare quella volontà ed 
organizzare quegli strumenti necessari a reagire immediatamente ad 
un’aperta aggressione dell’Armata rossa, cosicché, ovunque tale 
aggressione fosse avvenuta, gli Stati Uniti avrebbero potuto respingerla 
indietro, attraverso strumenti di loro scelta». Dulles costruì attorno a 
questa soluzione il nucleo centrale della nuova strategia di politica estera 
degli Stati Uniti, conosciuta come New Look. I pilastri su cui questa 
strategia si fondava erano essenzialmente due. Il primo era il roll-back, 
cioè quella sforzo, che gli Stati Uniti avrebbero dovuto mettere in atto, al 
fine di far arretrare il nemico senza cercare esclusivamente di contenerlo. 
Quest’azione positiva sarebbe stata in grado di ridefinire e ristabilire i 
confini geopolitici del mondo che il Contenimento sembrava, invece, 
voler stabilizzare all’infinito. In secondo luogo, lo strumento utilizzato 
per sostanziare il roll-back doveva essere quello nucleare, ovvero 
bisognava affidare all’armamento nucleare un ruolo centrale nella 
strategia statunitense, in maniera tale da farne l’architrave di quella 
«rappresaglia massiccia» che si sarebbe scatenata contro l’Unione 
Sovietica qualora essa avesse violato l’ordine internazionale o avesse 
provato ad espandersi ulteriormente.  





Attraverso l’enfasi posta sulle armi nucleari la nuova 
amministrazione era nelle condizioni, secondo le idee del Segretario di 
Stato, di raggiungere due obiettivi fondamentali: contenere le spese di 
bilancio e frenare l’espansione sovietica. Già nel discorso inaugurale del 
20 gennaio del 1953, Eisenhower aveva espresso le proprie 
preoccupazioni relative all’aumento della spesa pubblica. Bisognava 
essere pronti, secondo il nuovo Presidente, «ad accettare qualsiasi tipo di 
sfida», ma, dal momento che la «salute economica [era] una base 
indispensabile della forza militare e della garanzia della pace del mondo 
libero, solamente degli Stati Uniti forti ed immensamente produttivi 
[avrebbero potuto] difendere la libertà di questo stesso mondo»142. Il 
problema era trovare il giusto equilibrio tra la forza militare e la crescita 
economica. Nei propositi dell’amministrazione le spese militari 
avrebbero dovuto ridursi del 10 percento nel corso dell’anno fiscale 
1954, con un taglio di quasi 8 miliardi di dollari rispetto alle previsioni 
dell’amministrazione precedente143. Le spese per il budget militare, 
tuttavia, durante gli anni della presidenza Eisenhower, non si attestarono 
mai al di sotto del 9 percento del Pil, finendo addirittura col raddoppiare, 
in termini assoluti, rispetto ai livelli raggiunti nel 1950144. Era, però, la 
contraddizione principale insita nella risposta asimmetrica voluta da 
Dulles, fondare la sicurezza nazionale ed internazionale sulla minaccia di 
una rappresaglia nucleare, che scatenava le maggiori proteste degli 
oppositori a tale tipo di armi. Del resto, si trattava di legare le relazioni 
bipolari alla costante minaccia che un’azione militare anche minore, 
portata avanti in teatri periferici e con mezzi convenzionali, fosse in 
grado di scatenare un conflitto nucleare totale dalle conseguenze 
apocalittiche. La determinazione della nuova amministrazione nell’essere 
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disponibile ad usare le armi nucleari si manifestò presto. Nel febbraio 
1953 Eisenhower e l’Nsc discussero la possibilità di utilizzare le armi 
nucleari contro le truppe cinesi in Corea. Quando l’ammiraglio Radford, 
capo di stato maggiore, espresse le proprie riserve sull’uso delle armi 
nucleari, Dulles rispose che bisognava cominciare a rimuovere 
definitivamente «questo tipo di taboo»145. A complicare ulteriormente il 
quadro, nell’agosto del 1953 i Sovietici fecero esplodere la loro prima 
arma termonucleare. Nel corso del test Joe-4, un ordigno chiamato 
Sloika, Torta a strati, esplose nel sito di Semipalatinsk, in Kazakhistan e, 
sebbene la potenza dell’esplosione fosse pari a 400 kilotoni, circa 20 
volte in meno rispetto alle armi all’idrogeno costruite dagli Stati Uniti, la 
notizia della raggiunta capacità nucleare del nemico non fece che 
incrementare il consenso statunitense attorno alle proprie armi 
nucleari146. Nell’ottobre del 1953 un documento segreto del National 
Security Council dichiarava che, in caso di ostilità con Unione Sovietica 
o Cina, «gli Stati Uniti avrebbero considerato il proprio arsenale nucleare 
utilizzabile come qualsiasi altro tipo di munizioni»147. Determinato a che 
passasse, anche nell’opinione pubblica, il messaggio dell’importanza 
strategica delle armi nucleari, Eisenhower lanciò alla fine del 1953 la 
campagna Atoms for Peace. Grazie alla supervisione di Charles D. 
Jackson, direttore del «Time» ed esperto di campagne del genere, il 
sostegno alle applicazioni pacifiche dell’energia atomica divenne il 
centro della propaganda presidenziale. Eisenhower, rivolgendosi l’8 
dicembre del 1953 all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, cercò di 
rassicurare che «nei confronti delle tenebre delle armi atomiche, gli Stati 
Uniti non volevano semplicemente rappresentare la forza, ma anche il 
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desiderio e la speranza di pace»148. Nonostante questi propositi, però, la 
pace che si stava cercando di costruire si sarebbe basata, come ebbe a 
dire nel gennaio del 1954 lo stesso Dulles parlando al Council on 
Foreign Relations, «principalmente su una grande capacità di mettere in 
atto una rappresaglia, istantaneamente, mediante strumenti ed in 
determinati luoghi» la cui scelta sarebbe stata esclusivamente 
americana149 .  
 
Sulla base di queste premesse, il programma di sperimentazione 
delle armi nucleari andò avanti rapidamente. Al vertice della Aec venne 
nominato, nel 1953, Lewis Strauss, le cui idee in merito alle armi 
nucleari erano ben note. Già nel 1949, in una lettera indirizzata a 
Truman, Strauss aveva affermato che «gli Stati Uniti [dovevano] essere 
armati di tutto, contro ogni possibile nemico. Per questo [sarebbe stato] 
sciocco rinunciare unilateralmente a qualsiasi arma che il nemico 
[avrebbe potuto] ragionevolmente possedere». Strauss aveva 
raccomandato al Presidente di indirizzare l’Aec verso lo «sviluppo della 
bomba termonucleare, come la principale priorità del governo, soggetta 
esclusivamente al giudizio del Dipartimento della Difesa, per quanto 
[riguardava] il suo valore militare, e al Dipartimento di Stato, per quello 
che invece [concerneva] le conseguenze diplomatiche derivate da una 
rinuncia unilaterale o dal possesso di tale arma»150. Nei primi due anni da 
presidente della commissione Strauss si trovò a dirigere le operazioni 
Upshot-Knothole, nel 1953, e Castle, nel 1954, per un totale di 17 test 
nucleari compiuti tra il deserto del Nevada e l’atollo di Bikini. Proprio 
dal test Castle Bravo, in programma dal 28 febbraio al primo marzo del 
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1954, sorsero i principali problemi per l’amministrazione, relativi alle 
proteste contro le armi nucleari. L’arma sperimentata in quell’occasione, 
chiamata Shrimp, era un ordigno di 15 megatoni (quasi 1.200 volte la 
potenza della bomba di Hiroshima) la cui detonazione avveniva grazie ad 
una reazione termonucleare a due fasi. Dopo lo scoppio, nel giro di un 
quarto d’ora, il livello di radiazioni presente nell’isola di Eneu, sede della 
sala di controllo del test, cominciò a salire vertiginosamente, anche a 
causa dal vento che trasportava la nube radioattiva verso l’isola. Un’ora 
dopo l’esplosione il livello aveva raggiunto 40 R/hr (Roentgen all’ora)151. 
Il personale addetto alla supervisione del test venne evacuato dalla sala di 
controllo e trasferito per undici ore in un bunker sotterraneo. Nello stesso 
tempo un’imbarcazione della marina statunitense che si trovava a circa 
trenta miglia dall’atollo di Bikini venne contaminata da circa 5 R/hr di 
radiazioni ionizzanti e l’equipaggio venne fatto ritirare immediatamente 
sottocoperta. Il giorno seguente vennero evacuate 28 persone che si 
trovavano a lavorare nella stazione meteo di Rongerik, a circa 133 miglia 
dal luogo del test. Quindi, la mattina del 3 marzo toccò ai 236 abitanti 
delle isole Marshall che si trovavano a sole 100 miglia dall’esplosione152. 
Ma l’evento più grave fu costituito dalla contaminazione di 
un’imbarcazione giapponese, la Daigo Fukuryu Maru, o Lucky Dragon 
V, i cui 23 membri dell’equipaggio furono pesantemente esposti alle 
radiazioni, per circa 300 R. In pratica l’intera zona dell’atollo di Bikini 
era stata contaminata, fino a circa 280 miglia dal luogo 
dell’esplosione153. Il fallout radioattivo impressionò gli addetti ai lavori, 
scosse ulteriormente la comunità scientifica e creò grossi imbarazzi 
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diplomatici all’amministrazione Eisenhower. Dopo l’incidente della 
Lucky Dragon la paura della contaminazione divenne reale, non riguardò 
più i circoli ristretti dei militari o l’élite della comunità scientifica. La 
nube radioattiva aveva reso concrete e percepibili quelle preoccupazioni 
che alcuni scienziati stavano esprimendo da almeno un decennio. Alla 
fine del mese, pochi giorni dopo un altro test condotto presso l’atollo di 
Bikini, il Castle Romeo, Dulles chiamò preoccupato Strauss, 
avvertendolo delle «tremende ripercussioni che questi test stavano 
avendo». Per il Segretario di stato «l’impressione generale in giro per il 
mondo era che gli americani si stavano appropriando di una vasta area 
dell’oceano a loro esclusivo utilizzo» e qualcosa doveva essere fatto per 
«moderare l’ondata di isteria scatenata dalle reazioni ai risultati dei 
test»154.  
 
Gli scienziati riuniti attorno al Bulletin, il giornale che secondo 
Strauss era vittima di un «atteggiamento ipocrita nel pretendere di essere 
obiettivo», insorsero rapidamente contro l’Aec e contro 
l’amministrazione. Nell’editoriale del maggio del 1954 Rabinowitch 
provava ad avvertire «coloro i quali [erano] profondamente preoccupati 
dalle catastrofiche conseguenze, che riguardavano tutto il genere umano, 
che ogni test effettuato in base alla politica della “rappresaglia massiccia” 
[avrebbe prodotto]». Per il professore di Chicago l’amministrazione 
avrebbe dovuto rassicurare quanto prima la cittadinanza che, «in caso di 
un nuovo conflitto in una remota parte del mondo», essa non avrebbe 
scelto «sconsideratamente di bombardare strategicamente città cinesi o 
russe». Le notizie provenienti dal Pacifico erano, infatti, sufficienti a 
«trasformare questo momentaneo senso di sollievo in un crescente 
allarme, dal momento che fornivano solo uno spaventoso assaggio di 
cosa avrebbe potuto rappresentare la “rappresaglia massiccia” nel 
prossimo futuro». Rabinowitch non si stancava di ripetere come «una 
volta ancora il segreto si era dimostrato troppo grande perché potesse 
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essere mantenuto. Il mondo era stato messo in allarme ed era stato 
terrorizzato dalla storia dei pescatori giapponesi che, assistendo 
all’esplosione da 75 miglia di distanza, erano stati investiti e bruciati 
dalla polvere radioattiva». La violenza delle esplosioni, infatti, aveva «di 
molto ecceduto le previsioni degli scienziati». Infine, secondo 
Rabinowitch, «la vera minaccia non [proveniva] dalle forze naturali che 
[sfuggivano] al controllo dell’uomo, quanto piuttosto dalla capacità 
dell’uomo di perdere il proprio autocontrollo ed impiegare le proprie 
abilità nel manipolare le forze della natura per distruggere sé stesso ed il 
proprio lavoro. Il fatto preoccupante [era] che gli statisti (ed i normali 
cittadini) [discutevano] (ed alcuni di loro palesemente [approvavano]) la 
rappresaglia massiccia come un’ottima risposta ad un’aggressione locale, 
nello stesso momento in cui il test di Bikini avrebbe dovuto convincerli, 
invece, che la rappresaglia atomica [era] diventata qualcosa che nessuna 
persona sana di mente [poteva] considerare come una risposta razionale a 
qualsiasi crisi politica o militare»155.  
Il 3 giugno del 1954 Rabi, divenuto dopo il processo 
Oppenheimer nuovo direttore della General Advisor Committee della 
Aec, inviò a Strauss un report delle riunioni della commissione tenutesi 
dal 27 al 29 maggio dello stesso anno, subito dopo i test Castle Romeo. 
La commissione si dichiarava «preoccupata, da molto tempo, dalla 
questione del deposito di materiale radioattivo che [risultava] da 
un’esplosione nucleare sotterranea o aerea. Questa preoccupazione [era] 
di certo molto aumentata dopo l’analisi dei dati provenienti dal test 
Castle-Romeo». Le conclusioni cui giungeva la commissione erano 
chiare: «Per ogni arma esplosa vicino al suolo o vicino la superficie 
dell’acqua, un’elevata frazione del materiale radioattivo prodotto 
discende su un’area la cui grandezza dipende dalla struttura del vento e 
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dalla durata dell’esplosione. Come si è già avuto modo di vedere in 
occasione di test minori effettuati nel deserto del Nevada, è pressoché 
inevitabile che un’esplosione atomica, nella quale una porzione 
sostanziale della nuvola incandescente raggiunge la superficie, finisca col 
produrre una pesante e letale contaminazione di un’area molto più vasta, 
dell’ordine di una decina di volte superiore all’area dell’esplosione 
iniziale. Nonostante gli effetti generali appena descritti siano ben 
conosciuti, i dettagli completi non lo sono ancora del tutto, in specie per 
quanto concerne la dispersione del materiale radioattivo ed il tempo di 
decadenza dello stesso materiale contaminante su diverse aree. Per queste 
ragioni la Commissione suggerisce che gli studi sulla contaminazione 
radioattiva continuino ad essere sostenuti e ricevano una sempre 
maggiore attenzione». In particolare Rabi richiamava l’attenzione di 
Strauss a non sottovalutare gli effetti sull’«ambiente, sulle piante e sulla 
vita animale» che erano stati provocati dai test, che avevano generato 
un’esposizione radioattiva media pari a 10 R/hr in un’area del Pacifico di 
circa 5000 miglia quadrate156.  
Che assumessero contorni moralistici dalle pagine di un editoriale 
o che si fondassero sui dati tecnici esposti all’interno di un report 
statistico, dunque, le proteste degli scienziati accompagnarono da subito 
le sperimentazioni delle armi nucleari e le conseguenze che questi test 
erano in grado di produrre. Eppure tutto questo parve non bastare a 
moderare i termini dello scontro della Guerra Fredda. Anzi, il 12 
settembre del 1954, in seguito alla crisi scatenata dall’invasione delle 
truppe nazionaliste guidate da Chiang Kai-shek delle isole di Quemoy e 
Matsu, lo stato maggiore statunitense raccomandò di enfatizzare la 
possibilità di utilizzare le armi nucleari contro la Cina157. L’evento 
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confermò quale ruolo strategico le armi nucleari continuassero ad avere 
agli occhi degli intransigenti Cold warriors dell’amministrazione, 
nonostante il fallout radioattivo dei test e gli avvertimenti provenienti 
dagli scienziati. 
 
La nuova dottrina della «rappresaglia massiccia», inoltre, ed il 
ruolo centrale che questa conferiva alle armi nucleari, sembravano aver 
convinto anche gli alleati britannici. Nel Defence White Paper del 1954 
venivano introdotte vaste riduzioni dei finanziamenti agli armamenti 
convenzionali in maniera tale da liberare risorse in favore della ricerca 
nucleare. Il programma nucleare veniva adesso pubblicamente 
riconosciuto e le sperimentazioni continuavano158. Churchill conosceva 
benissimo il valore delle nuove armi e, soprattutto, sapeva bene che «la 
differenza tra un’arma atomica ed una nucleare era maggiore di quella 
che passava tra un’arma atomica e l’arco e le frecce»159. Gli oltre 10 
milioni di sterline stanziati per il programma nucleare servivano, dunque, 
a fare in modo che la Gran Bretagna continuasse a svolgere il proprio 
ruolo di grande potenza, attraverso «il possesso delle armi più moderne 
ed aggiornate» possibili160. Senza l’accordo sul disarmo che i britannici 
avevano cominciato a proporre sin dal 1948, la via della sperimentazione 
nucleare, nonostante le continue proteste della comunità scientifica e 
dell’opinione pubblica, appariva la sola in grado di garantire al Regno 
Unito un ruolo rilevante sulla scena politica internazionale161. Per non 
perdere terreno nella corsa agli armamenti era necessario, secondo il 
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governo conservatore, proseguire lungo la strada dei test. Le proteste, 
però, in specie dopo l’incidente della Lucky Dragon, aumentarono e 
provenivano da più fronti. Il gruppo laburista propose una mozione alla 
Camera dei Comuni con la quale chiedeva una moratoria dei test (che 
avrebbe del resto congelato la situazione di superiorità strategica 
dell’occidente nei confronti dei Sovietici). I sindacati condannarono 
congiuntamente i test e gli effetti che producevano, manifestando 
pubblicamente quel senso di preoccupazione che andava consolidandosi 
nella società britannica. Secondo alcuni «un senso di ansietà si andava 
diffondendo nel paese – era un periodo di dubbi e di incertezze morali – 
anche se non vi era ancora un vero e proprio movimento di protesta»162. 
Sir Anthony Buzzard, che dall’inizio degli anni Cinquanta aveva diretto 
l’intelligence della Marina, criticò profondamente la scelta strategica del 
proprio governo. Sostenuto da diversi scienziati, cercò di proporre 
almeno una «deterrenza per gradi» che distinguesse le armi nucleari 
strategiche da quelle atomiche tattiche, proibendone in maniera assoluta 
l’uso delle prime e vietandone quello delle seconde su città o 
insediamenti umani. L’aspetto distruttivo di tali armi, infatti, era 
totalmente inconciliabile con qualsiasi vantaggio militare in quanto 
«distruggere la civiltà come risultato di un’aggressione» non si sarebbe 
potuta chiamare, realisticamente, vittoria. In questo clima, il 13 aprile del 
1954 una speciale commissione segreta del governo, la H-Bomb 
Committee (Gen/465), si riunì per decidere se continuare o meno la 
ricerca nucleare nel Regno Unito163. La decisione fu presa formalmente 
nel luglio di quell’anno, ma solo dopo che fu ribadita la necessità di 
ampliare la collaborazione con gli alleati statunitensi164. In parallelo, 
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furono avviate le discussioni per giungere ad una strategia comune da 
presentare all’incontro della Subcommittte on Disarmament delle Nazioni 
Unite previsto a Londra per il 13 maggio del 1954, una decina di giorni 
dopo la contaminazione prodotta dai test americani nel Pacifico. La 
messa al bando delle armi atomiche e nucleari, tuttavia, restava 
subordinata a due specifiche condizioni. Da un lato «la proibizione 
dell’uso, della manifattura e del possesso» di tali armi doveva essere 
accompagnata da una corrispettiva riduzione degli armamenti 
convenzionali. Dall’altro, bisognava creare «un meccanismo di 
supervisione e di garanzia della proibizione e della riduzione» di questi 
armamenti che non fosse sottoposto al potere di veto. Nel giugno del 
1954 venne adottato l’Atomic Energy Authority Act, che stabiliva la 
creazione di un’Atomic Energy Authority (Ukaea). L’autorità aveva le 
funzioni di «produrre, utilizzare e mettere a disposizione l’energia 
atomica e, allo stesso tempo, di continuare le ricerche necessarie ad ogni 
suo tipo di sviluppo», ma la prudenza tipicamente britannica riservata a 
questioni del genere imponeva all’Ukaea di «non sviluppare o produrre, 
tranne che in accordo con disposizioni provenienti dal Ministero della 
difesa, alcuna arma o parti di armi»165. Nonostante l’apparente unità del 
governo britannico, ostentata sia nei Defence White Paper del 1952 e del 
1954 che nei Global Strategy Papers degli stessi anni, l’ondata di 
protesta contro le armi nucleari era tutt’altro che conclusa e, di lì a poco, 
si sarebbe manifestata con ancora più forza166.  
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L’obiettivo dell’eliminazione delle armi nucleari dalla scena 
internazionale restava, dunque, ancora di là dal venire, ma i segnali 
concreti della loro enorme pericolosità erano apparsi chiaramente. In 
questo biennio trascorso tra propositi di «pace atomica» e fallimenti 
negoziali, tra manifestazioni di potenza suggellate da esplosioni per oltre 
50 megatoni e prime contaminazioni nucleari capaci di alterare 
ecosistemi ed uccidere a centinaia di chilometri di distanza, tutto 
sembrava cambiare perché nulla, sostanzialmente, cambiasse. In una 
maniera gattopardesca, ancora alla fine del 1954, le armi nucleari 
rappresentavano assieme la causa di e la soluzione a tutti i mali del 
sistema internazionale. Fu allora che la parabola delle proteste 
scientifiche raggiunse l’apice della sua espansione.  
 
 
L’età degli appelli, 1955-1956 
 
Gli anni tra il 1955 ed il 1956 costituirono un primo spartiacque 
nella storia della Guerra Fredda. L’ingresso della Germania nella Nato e 
la creazione del Patto di Varsavia avevano contribuito a congelare la 
contrapposizione militare tra i blocchi, mentre, contemporaneamente, 
erano sorti i primi segnali di disgelo provenienti dalle conferenze sul 
disarmo di Ginevra e dalle promettenti dichiarazioni rilasciate dal nuovo 
segretario del Partito comunista sovietico, Nikita Chruščëv167. Le crisi di 
Suez e, soprattutto, d’Ungheria, parvero smentire questi segnali e, 
nonostante l’avvio dei primi negoziati bilaterali, l’equilibrio del terrore 
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fondato sulla deterrenza nucleare continuò a costituire il nucleo centrale 
della competizione bipolare. Dell’effettiva validità della minaccia 
nucleare era pienamente convinta anche l’amministrazione statunitense. 
Sotto questo punto di vista, almeno, il 1955 si apriva nello stesso modo in 
cui si era concluso l’anno precedente. Nel corso dei primi cinque mesi 
dell’anno, il sito desertico del Nevada, adibito alla sperimentazione 
nucleare su terra, aveva ospitato una serie di ben 14 test che insieme 
costituivano l’operazione Teapot. Eisenhower dichiarò, nel corso di una 
conferenza stampa svoltasi il 16 marzo, che, in caso di guerra, il governo 
americano avrebbe impiegato il proprio arsenale nucleare «esattamente 
come si sarebbe potuto usare un proiettile o qualsiasi altra arma»168. «Per 
difendere Quemoy e Matsu», sosteneva Dulles nello stesso periodo, 
«dobbiamo usare le armi atomiche. Solo loro possono essere efficienti 
contro gli attacchi aerei provenienti dalla terraferma»169. Lo stesso 
Segretario di stato annunciò pubblicamente, il 15 marzo, che gli Stati 
Uniti erano pronti ad impiegare armi nucleari tattiche in caso di guerra 
negli stretti di Formosa170. Dulles continuava a considerare, insomma, le 
armi nucleari come il «principale deterrente contro un’aggressione 
comunista»171. Eppure, la fede nel dogma della «rappresaglia massiccia» 
non poteva più essere data per scontata. Il 14 giugno del 1955, infatti, 
una National Intelligence Estimate della Cia, che analizzava gli «effetti 
della crescente capacità nucleare sugli atteggiamenti dell’opinione 
pubblica e sulla politica nazionale», sosteneva l’esistenza di una «sempre 
maggiore pressione pubblica sul governo» perchè fossero trovati «degli 
strumenti in favore del disarmo internazionale» e perché venisse 
assicurato che le armi nucleari non sarebbero state utilizzate «in caso di 
guerra»172. Quando Allen Dulles, fratello del Segretario di stato e 
direttore della Cia, presentò queste conclusioni in una riunione del Nsc, 
Eisenhower dichiarò di essere «gravemente preoccupato della crescente 
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paura delle implicazioni di una guerra nucleare»173. Anche il 
Dipartimento di stato nutriva le stesse paure e nel febbraio 1955 bloccò 
un report della Aec che avrebbe dovuto presentare i rischi per la salute 
umana generati dal fallout radioattivo174. Nel marzo del 1955, a conferma 
delle pressioni che l’opinione pubblica stava esercitando sul governo, 
Eisenhower nominò Harold Stassen come proprio special assistant sul 
disarmo, presentandolo alla stampa e al mondo come «Segretario della 
Pace»175. Nel primo discorso successivo alla sua nomina, Stassen si 
mostrò consapevole della certezza della distruzione del genere umano 
che sarebbe conseguita ad una guerra nucleare e, contestualmente, 
dichiarò di sperare che gli Stati Uniti fossero in grado di «salvare la 
civilizzazione dal rischio di una guerra atomica mondiale». Ma, allo 
stesso tempo, il nuovo assistente del presidente era convinto che «la 
risposta non [sarebbe dovuta] essere un disarmo unilaterale»176. Stassen 
sosteneva, al pari di Eisenhower, che solo la cooperazione internazionale 
avrebbe potuto condurre ad una pacificazione stabile e duratura177. Questi 
tentativi volti a rassicurare l’opinione pubblica, assieme alla campagna 
Atoms for Peace, alla proposta di creare un sistema di controlli incrociati 
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grazie all’operazione Open Skies ed alla promozione del cosiddetto 
Nuclear Sharing rivolto ai principali alleati occidentali furono accolti 
abbastanza positivamente da parte della comunità scientifica178. 
Pronunciatasi nel merito nel febbraio del 1955, la Fas si dichiarò 
favorevole ad uno scambio di informazioni nucleari tra le due 
superpotenze, tentando di rilanciare in tal modo la cooperazione 
internazionale e le negoziazioni in corso a Ginevra. Nell’aprile seguente 
la Fas giudicò la nomina di Stassen come una mossa «estremamente 
opportuna» ed in grado «di assicurare un sostegno continuo alla pace 
internazionale»179. Nello stesso mese Eisenhower scrisse a Dulles 
dicendo che bisognava evitare un impegno eccessivo nella difesa di 
Quemoy e Matsu, poiché questo avrebbe richiesto «un’azione contro il 
territorio cinese e la reazione mondiale ad un eventuale attacco atomico 
sarebbe stata eccessivamente avversa». Inoltre, «l’opinione pubblica 
negli Stati Uniti si sarebbe divisa ulteriormente e sarebbe stata isolata da 
quella del resto del mondo»180. Il 29 giugno del 1955, infine, il Senato 
adottò una risoluzione unanime che chiedeva un ulteriore razionamento 
delle spese militari, incluse quelle riservate alle sperimentazioni 
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nucleari181. Questi timidi cambiamenti di rotta erano dovuti per lo più 
alle prime flessioni del consenso popolare in merito alle armi nucleari. 
L’amministrazione godeva ancora del sostegno della maggior parte dei 
cittadini ma, in seguito al disastro della Lucky Dragon, il trend stava 
cominciando a mutare. Il 74 percento degli intervistati, in un sondaggio 
Gallup del luglio 1955, era favorevole ad un accordo internazionale in 
grado di vietare il primo utilizzo delle armi nucleari. Solo il 44 percento, 
inoltre, era d’accordo con l’uso delle armi nucleari da parte statunitense 
nel caso in cui l’Unione Sovietica avesse invaso l’Europa occidentale. La 
stessa percentuale di cittadini era favorevole ad un’interruzione dei test 
nucleari. Il 55 percento degli statuitensi restava, però, favorevole all’uso 
delle armi atomiche (ed il 44 percento a quello delle armi nucleari) in 
caso di guerra contro la Cina182. 
Il problema, per l’amministrazione Eisenhower, era, dunque, 
quello di mediare tra le pressioni di un’opinione pubblica che cominciava 
a mostrare i primi segni di disagio nei confronti dei rischi connessi alle 
sperimentazioni delle armi nucleari e dell’uso militare dell’energia 
nucleare e, allo stesso tempo, l’esigenza strategica di non perdere terreno 
nella corsa agli armamenti che essa stessa aveva contribuito ad avviare. Il 
risultato di questa mediazione fu una politica alquanto contraddittoria. 
Nel luglio, preparandosi per la conferenza sul disarmo di Ginevra, 
Stassen affermò che l’obiettivo principale degli Stati Uniti restava quello 
di «bilanciare e controllare gli armamenti, in maniera tale da garantire la 
superiorità strategica americana e proteggere contro qualsiasi attacco a 
sorpresa»183. Per questo motivo il disarmo, nonostante l’avvio dei 
negoziati, non poteva essere considerato un risultato auspicabile per gli 
statunitensi. Lo stesso Stassen ammetteva che «ogni sostanziale passo in 
favore del disarmo non era realmente nell’interesse degli Stati Uniti»184. 
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Alla fine di agosto del 1955 si tenne a New York la prima riunione della 
sottocommissione sul disarmo delle Nazioni Unite, un incontro che 
venne presentato come «il primo test dello spirito di Ginevra». Il 
problema delle armi nucleari era però «troppo complesso e troppo 
strettamente connesso con la rimozione di altre cause di tensione 
internazionale» perché potesse essere risolto in quella sede. Il 
prerequisito fondamentale affinché le negoziazioni fossero sbloccate era 
costituito dalla creazione di «un efficiente sistema di ispezioni in grado di 
prevenire un attacco nucleare a sorpresa»185. Dal momento che questo 
nodo centrale non fu sciolto, gli ambienti militari ed i falchi 
dell’amministrazione ebbero buon gioco nel continuare a sostenere 
l’impegno nucleare del governo statunitense. A settembre il capo di stato 
maggiore ed i comandanti dell’aeronautica statunitense rifiutarono 
seccamente ogni piano di disarmo contenente disposizioni favorevoli 
all’abolizione o alla limitazione di armi atomiche e nucleari186. I test, tra 
l’oceano Pacifico ed il deserto del Nevada, continuarono senza soluzione 
di continuità. 
 
Se le bombe nucleari sembravano avere ancora la loro ragion 
d’essere agli occhi dei principali difensori della deterrenza, con l’avvento 
delle armi termonucleari ed il manifestarsi tragico dei rischi per la salute 
umana che comportavano gli esperimenti, un numero sempre crescente di 
scienziati avvertì l’esigenza di manifestare la propria opinione al fine di 
rendere l’opinione pubblica consapevole di tali rischi. Appellandosi 
direttamente alla comunità umana, nel corso di questi anni la comunità 
scientifica internazionale profuse i propri maggiori sforzi nel tentativo di 
informare l’umanità sul pericolo di estinzione che stava correndo. Un 
ruolo chiave in queste proteste ebbe il famoso matematico e filosofo 
britannico Bertrand Russell187. Dopo aver inizialmente appoggiato la 
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costruzione delle armi atomiche in chiave esclusivamente antisovietica, 
Russell ne divenne uno dei più accaniti oppositori, soprattutto a partire 
dalla comparsa delle potentissime bombe all’idrogeno. Nel gennaio del 
1954 il Bulletin pubblicò un articolo di Russell dal titolo Il pericolo per il 
genere umano, in cui erano esposte tre delle idee centrali del filosofo in 
merito alla Guerra fredda. In primo luogo, era descritto il ruolo essenziale 
dei paesi neutrali, visti come moderatori della competizione bipolare e 
come agenti di distensione. In secondo luogo, l’autore rifiutava qualsiasi 
accordo che potesse mettere al bando le armi nucleari senza vietare 
esplicitamente anche la guerra. Infine, Russell poneva l’accento sulla 
necessità della predisposizione di un’autorità internazionale che avesse il 
monopolio del controllo di tutte le armi di distruzione di massa. 
Drammaticamente lo scienziato concludeva: «Da quando l’essere umano 
esiste non si è mai confrontato con un pericolo così grande come quello 
con il quale oggi è costretto a fare i conti, prodotto da una combinazione 
di abilità senza uguali e di follia senza paragoni»188. In seguito alla 
stesura dell’articolo, Russell contattò il network britannico Bbc, per 
chiedere uno spazio radiofonico dal quale lanciare un appello contro le 
armi nucleari; era il giugno del 1954 e Russell confessava di sentire il 
«dovere di trovare i modi per far comprendere al mondo i pericoli nei 
quali stava imbattendosi irrazionalmente». Convinto, come scrisse in una 
lettera del novembre 1954, che «se ci fosse stata una terza guerra 
mondiale, sarebbe stato molto probabile che né nell’Ovest né nei paesi 
comunisti sarebbe sopravvissuto alcun bambino o discendente in grado di 
abbracciare la libertà o soffrire la schiavitù», Russell divenne uno dei 
principali promotori, non solo in Gran Bretagna, delle proteste 
                                                                                                                       
menzionare è anche la sua autobiografia in tre volumi, B. Russell, The Autobiography of 
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scientifiche contro le armi nucleari189. Nel corso della puntata settimanale 
del programma The Listener, in onda il 30 dicembre del 1954, fu 
trasmesso un messaggio che Russell aveva registrato una settimana 
prima. Il titolo scelto era sostanzialmente lo stesso dell’articolo 
pubblicato dal Bulletin190. La domanda che veniva posta all’umanità era 
semplice e diretta: «Gli esseri umani sono così privi di buon senso, così 
incapaci di amare, così ciechi anche riguardo al semplicissimo istinto di 
auto-conservazione che si dimostreranno in grado di condurre alla 
completa distruzione della vita su questo pianeta?»191. Le parole del 
filosofo furono presto molto conosciute e godettero di un’ampia eco 
internazionale. «Si staglia dinanzi a noi, se lo vogliamo, la linea del 
progresso nella felicità, nella conoscenza e nel giudizio. Dovremmo 
invece scegliere la morte perché non siamo in grado di dimenticare i 
nostri disaccordi? Io mi appello come essere umano agli esseri umani. 
Ricordate la vostra umanità e dimenticate il resto. Se siete in grado di 
farlo, resterà aperta la via per un nuovo Paradiso; se non lo siete, non 
resterà altro che la morte universale»192. Russell era convinto della 
necessità di rendere consapevole l’opinione pubblica dei rischi che 
l’umanità stava correndo a causa delle armi nucleari. Il messaggio 
provocò una profonda impressione e Russell ricevette numerose lettere 
che condividevano le idee che vi erano espresse. Incoraggiato da questo 
successo, decise di intraprendere una nuova iniziativa, cercando di 
persuadere diversi scienziati in giro per il mondo a condividere le 
medesime preoccupazioni e lo stesso obiettivo di influenzare governi ed 
opinione pubblica globale193. Inizialmente, Russell cercò di riunire la 
comunità scientifica in una conferenza che potesse discutere e scoprire i 
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passaggi necessari a prevenire un simile pericolo194. La responsabilità di 
questa missione gravava, secondo le idee del filosofo, sulle spalle dei più 
illustri scienziati al mondo, il cui prestigio li rendeva influenti ed 
oggettivi. Tra questi, Einstein era senza dubbio quello la cui 
autorevolezza era unanimemente indiscussa. Russell gli scrisse l’11 
febbraio del 1955 per promuovere la sua idea. «Eminenti uomini di 
scienza hanno l’obbligo di fare qualcosa di drammatico per avvertire il 
pubblico ed i governi dei disastri che potrebbero avvenire. C’è bisogno di 
enfatizzare che la guerra potrebbe significare l’estinzione della vita in 
questo pianeta». Einstein rispose di essere d’accordo con «ogni parola» 
del filosofo e che era davvero necessario «fare qualcosa affinché si 
[potesse] impressionare tanto il pubblico generale che i leader 
politici»195. Ottenuta l’approvazione dello scienziato, Russell cominciò a 
preparare una versione rivista dell’appello Il pericolo dell’uomo ed iniziò 
a chiedere sostegno ad altri scienziati, tra cui Niels Bohr, Otto Hahn, 
Manne Siegbahn, Harold Urey e Lord Adrian. Nel corso della 
preparazione dell’appello, durante un viaggio che lo stava portando da 
Roma a Parigi, Russell ricevette in aereo la notizia della morte di 
Einstein, avvenuta il 13 aprile del 1955. Russell decise di continuare 
l’opera di sensibilizzazione e la compilazione dell’appello, nonostante la 
scomparsa del suo principale collaboratore e sostenitore e, da aprile in 
poi, non vi apportò modifiche sostanziali. Prenotò la Caxton Hall di 
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Londra per il 9 luglio di quell’anno ed invitò i rappresentanti della 
stampa e dei media radio-televisivi ad assistere all’evento. L’incontro fu 
coordinato dal vice presidente esecutivo della Asa, Rotblat, mentre a 
Russell toccò il compito di introdurre le motivazioni che avevano portato 
alla stesura dell’appello e di enunciarne la lunga lista di firmatari196. Il 
testo di quello che sarebbe diventato noto come Russell-Einstein 
Manifesto riprendeva le idee che gli autori avevano espresso nel corso 
degli anni precedenti, durante le loro prime forme di protesta contro le 
armi nucleari. Posto che la condizione dell’umanità minacciata da simili 
armi di distruzione di massa era definita tragica, gli autori si 
premuravano di descrivere sé stessi semplicemente come uomini che 
parlavano ad altri uomini, fuori dalle logiche e dalle ideologie che 
contrapponevano i blocchi della Guerra fredda. Per rimarcare questa 
imparzialità si invitavano gli uomini a pensarsi «soltanto come membri di 
una specie biologica con un’importante storia alle spalle, la cui estinzione 
nessuno può desiderare». Quindi, si faceva riferimento in maniera diretta 
alle armi nucleari: «Il pubblico generale ed anche molti uomini che 
occupano posizioni di autorità non hanno ancora realizzato cosa potrebbe 
accadere in caso di guerra nucleare. Il pubblico pensa ancora in termini di 
obliterazione di città. È noto, tuttavia, che le nuove armi sono molto più 
potenti delle vecchie e che, mentre una bomba atomica era in grado di 
distruggere Hiroshima, una nucleare può radere al suolo città enormi, 
come Londra, New York e Mosca». Inoltre, «soprattutto dopo i test di 
Bikini» si era raggiunta la consapevolezza che le bombe nucleari 
potevano distruggere gradualmente «un’area molto più vasta di quella 
prevista». Si insisteva sul fatto che, con armi di circa «2.500 volte più 
potenti di quella che ha annientato Hiroshima», le più alte autorità 
scientifiche mondiali si erano dimostrate concordi nell’affermare che 
«una guerra combattuta con bombe all’idrogeno avrebbe potuto condurre 
alla fine della razza umana». La risoluzione finale dell’appello era un 
invito rivolto agli scienziati ed all’intera comunità umana: «Dal momento 
                                                 
196
 I firmatari erano: Max Born, Percy W. Bridgman, Albert Einstein, Leopold Infeld, 
Frederic Joliot-Curie, Herman J. Muller, Linus Pauling, Cecil F. Powell, Joseph Rotblat, 
Bertrand Russell e Hideki Yukawa. 
 88 
che in una futura guerra mondiale le armi nucleari saranno certamente 
impiegate e che tali armi minacciano la continuazione dell’esistenza del 
genere umano, raccomandiamo ai governi del mondo di realizzare e di 
riconoscere pubblicamente il fatto che i loro scopi non possono essere 
raggiunti mediante una guerra mondiale e, di conseguenza, chiediamo la 
promozione di strumenti pacifici per la risoluzione di tutte le crisi 
internazionali»197. Russell rinnovò le prescrizioni contenute nell’appello 
il mese successivo, in occasione della World Conference of Scientists, 
riunita per tre giorni presso la County Hall di Westminster ed organizzata 
dalla World Association of Parliamentarians for World Government198. 
Rivolgendosi ai delegati di ventiquattro paesi, Russell chiedeva 
«l’immediato esame delle conseguenze dei recenti sviluppi scientifici 
sull’umanità intera, al fine di evidenziare gli effetti prodotti sul genere 
umano da una guerra nucleare» ed invitava le nazioni a «costruire un 
organismo internazionale composto da scienziati disposti ad abbracciare 
questa ricerca»199. Questo invito fu accolto anche dal segretario generale 
dell’Accademia delle scienze di Mosca, Alexandre V. Topchiev200. 
Insieme a Russell, altri scienziati avvertirono l’esigenza morale di 
appellarsi alla popolazione mondiale contro i rischi connessi alle 
sperimentazioni ed agli usi delle armi nucleari. Solo sei giorni dopo la 
presentazione del Russell-Einstein manifesto, Born e Hanh lanciarono da 
Mainau, in Germania, un altro appello, nel quale si esprimeva un 
                                                 
197
 Il testo completo del documento è disponibile su 
http://www.pugwash.org/about/manifesto.htm.  
198
 Alla conferenza parteciparono 2.500 scienziatie gli obiettivi principali erano 
costituiti dal controllo dell’energia atomica e dalla responsabilità degli scienziati. La 
conferenza suddivise i propri lavori in diverse commissioni. Le prime due, dirette da 
Oliphant, analizzarono il potenziale distruttivo delle armi nucleari. La terza, diretta da 
Hodgson, si incentrava sul controllo e sulla prevenzione. La quarta infine, diretta da 
Haddow, trattava la responsabilità sociale e politica degli scienziati. Vedi FO 371 
117392, 1955. 
199
 Il «Times» del 4 agosto 1955 dedicò un vasto editoriale al messaggio degli scienziati, 
la cui volontà ear quella di «dissipare le ombre di una guerra nucleare dal genere 
umano», in FO 371/117388, 1955. 
200
 Il Russell-Einstein manifesto ricevette una fortissima ed ampia eco internazionale. A 
soli sei giorni di distanza dalla sua pubblicazione, ad esempio, la Dichiarazione di 
Mainau, lanciata da Bohr e Hahn raccolse le firme di diciotto premi nobel in fisica e 
chimica tedeschi, schierati sulle stesse posizioni di rifiuto delle armi nucleari proposte 
dal Manifesto, vedi L.S. Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., p. 7 e 
l’editoriale del «Bas», vol. 11, n. 9, September 1955, p. 11. 
 89 
profondo senso di orrore derivato dal fatto che «la scienza stava dando al 
genere umano gli strumenti della propria auto-distruzione». La 
dichiarazione di Mainau fu firmata, nel giro di un anno, da oltre 
cinquanta premi Nobel201. 
 
La protesta degli scienziati non assunse, però, soltanto le forme di 
un rifiuto morale di un’ipotetica guerra nucleare, come nel caso 
dell’accorato appello di Russell. Il problema del fallout radioattivo, 
infatti, era la questione principale che divideva la comunità scientifica e 
che ne animava le discussioni interne202. Alla fine del marzo 1954, circa 
un mese dopo i test Castle Bravo, Strauss aveva dichiarato che l’aumento 
delle radiazioni nocive risultante dai test nucleari statunitensi era 
minimo. Questa variazione, inoltre, era «molto al di sotto dei livelli che 
[avrebbero potuto] essere in qualche modo dannosi per gli esseri umani». 
Secondo il direttore della Aec, come nel caso di molte sostanze tossiche, 
esisteva un limite al di sotto del quale le radiazioni prodotte da 
un’esplosione nucleare non avrebbero arrecato danno alla salute umana. 
Tuttavia, la maggior parte della comunità di medici e biologi degli Stati 
Uniti la pensava diversamente. I professori Hermann Muller e Alfred H. 
Sturtevant, ad esempio, si erano dimostrati profondamente allarmati delle 
rassicurazioni che la Aec si era premurata di fornire, in modo troppo 
azzardato, alla popolazione. In un discorso tenuto nel settembre del 1954 
alla Pacific Division della American Association for the Advancement of 
Science (Aaas), Sturtevant elencò ben cinque conclusioni in grado di 
«confermare apertamente che [le radiazioni] producono effetti nocivi su 
tutti gli organismi viventi, inclusi gli esseri umani»203. In primo luogo, 
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un’irradiazione di energia nucleare avrebbe prodotto una quantità di 
mutazioni genetiche direttamente proporzionale al dosaggio, ovvero alla 
quantità di radiazioni emesse. In secondo luogo, l’esistenza di un 
«limite» era «estremamente improbabile» e, quindi, in terzo luogo, gli 
effetti di esposizioni multiple sarebbero stati cumulativi. In quarto luogo, 
la scienza era in grado di dimostrare che bambini nati con mutazioni 
genetiche avrebbero manifestato tali mutazioni nel corso dell’intera vita. 
Infine, bisognava ammettere che la stragrande maggioranza delle 
mutazioni genetiche era profondamente deleteria e tutt’altro che salubre 
per gli esseri umani. In quell’occasione, Sturtevant si preoccupò di 
sottolineare che le sue affermazioni non erano per nulla politiche: «Non 
vorrei essere frainteso nel sottolineare che i benefici derivati da 
un’esplosione atomica sono oltrepassati dai danni biologici che 
un’esplosione del genere è in grado di provocare. Inoltre, potrebbe essere 
possibile che i vantaggi attesi siano peggiori dei rischi calcolati», 
concluse. I risultati delle ricerche di Sturtevant furono pubblicati sulla 
rivista del California Institute of Technology «Engineering and Science» 
del gennaio 1955, dal titolo Gli effetti genetici di irradiazione di alta 
energia sulle popolazioni umane204. Le conclusioni del professore erano 
chiare: «Nessun scienziato interessato a risultati quantitativi esatti 
avrebbe trattato volentieri la materia, se non per il fatto che le sue 
ripercussioni sociali non lasciano alternative. Dobbiamo, volenti o 
nolenti, provare a dare una sorta di idea di cosa e di quanto sta 
succedendo a parecchia gente». Edward Lewis, un ricercatore allievo di 
Sturtevant al Caltech, scrisse un Memorandum sul fallout nel quale era 
presentata sinteticamente tutta la letteratura esistente sugli effetti 
biologici del fallout radioattivo. Il memorandum si soffermava sulla 
relazione tra fallout radioattivo e rischio di mutazioni genetiche: «È 
improbabile», scriveva Lewis, «che gli effetti diretti di una radiazione 
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mostrino la semplice relazione lineare con il dosaggio [della radiazione] 
che, invece, l’effetto genetico mostra, ed è improbabile che gli effetti 
diretti siano indipendenti dal tempo dell’esposizione alle radiazioni, che è 
quanto accade con gli effetti genetici. Ciononostante, ai fini della 
discussione, risulta utile indagare quale livello di leucemie per unità di R 
[Roentgen] su una data popolazione si otterrebbe se la relazione al 
dosaggio fosse lineare e se tutte le radiazioni considerate fossero 
radiazioni indotte artificialmente». Quindi, solo quando si sarebbe potuto 
svolgere uno studio diretto sui sopravvissuti di Hiroshima e Nagasaki, gli 
unici esseri umani, a quel tempo, ad essere stati esposti per alti livelli di 
R per un periodo di tempo considerevole, analizzandone in tal modo 
clinicamente e statisticamente i livelli di leucemia, si sarebbe potuta 
allora predisporre «una stima degli effetti diretti delle radiazioni». Sotto 
questo punto di vista, il 1956 fu un anno di fervidi dibattiti circa gli 
effetti derivati dall’esposizione alle radiazioni e, di conseguenza, dai test 
nucleari. Nell’aprile, uno dei commissari della Aec, Thomas Murray, 
preoccupato dai dati relativi al fallout radioattivo che cominciavano ad 
apparire su numerose ricerche chiese apertamente una moratoria 
unilaterale dei test e venne immediatamente sostenuto dal candidato 
democratico alle elezioni presidenziali Adlai Stevenson. Nel giugno una 
commissione di eminenti genetisti della National Academy of Sciences 
(Nas) fece circolare un report che conteneva alcuni dettagli sul fallout 
secondo il quale «il concetto stesso di un livello sicuro di radiazioni 
semplicemente non aveva senso»205. Il report venne presto seguito da una 
serie di messaggi della Aec che, invece, tendevano a tranquillizzare il 
pubblico. Nel settembre e nell’ottobre altri studi dimostrarono i legami 
tra l’esposizione radioattiva e varie forme di malattie genetiche206. In 
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accompagnata da una dichiarazione che possa enfatizzare il bisogno di una discussione 
pubblica». La dichiarazione fu firmata da oltre una decina di fisici del Caltech che 
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risposta alla crescente pressione di questa parte della comunità 
scientifica, Lee DuBridge manifestò il proprio netto rifiuto ad una 
rinuncia unilaterale alle sperimentazioni. Per lo scienziato vicino 
all’amministrazione «la questione dei migliori metodi diplomatici in 
grado di raggiungere tali accordi non [era] una materia sulla quale gli 
scienziati [dovevano] essere competenti o fornire il loro parere». 
DuBridge era convinto che «la principale questione tecnica coinvolta 
nell’attuale dibattito [era] scoprire se i test su larga scala [fossero] o 
meno una parte importante del programma di ricerca militare». Per il 
presidente del Caltech era sufficiente che i responsabili di questo 
programma ne assicurassero la necessità e, di conseguenza, era convinto 
che un’eventuale interruzione dei test avrebbe dovuto «seguire e non 
precedere degli accordi internazionali». Anche Willard Libby, Shields 
Warren ed Austin Brues, tutti membri della Aec, tendevano a 
minimizzare i rischi connessi all’esposizione radioattiva seguente i test 
nucleari. Per questi scienziati, il rischio genetico derivato da un fallout 
radioattivo era «così basso in relazione ad altri fattori di rischio da essere 
trascurabile»207. L’intera controversia era fondata, secondo l’opinione 
della Aec, su una protesta più «simbolica» che legata ad un «attuale 
rischio per la salute umana». Eppure, grazie anche agli studi ed alle 
pressioni di chimici quali Linus Pauling, lo stesso Libby fu costretto ad 
ammettere che «il pericolo di contaminazione da Stronzio-90 era più 
grande di quanto precedentemente riportato», tanto che si riteneva 
necessaria una «ulteriore revisione» delle stime dell’Aec. Nel novembre 
Lewis condusse un’altra ricerca incentrata sulla relazione tra leucemia e 
radiazioni ionizzanti. Lewis aveva utilizzato dati provenienti da quattro 
diversi tipi di campione – sopravvissuti ad attacchi atomici, pazienti 
affetti da distrofia muscolare e da ipertiroidismo (entrambi i quali erano 
stati trattati con raggi X) e radiologi esposti per motivi professionali alle 
radiazioni — per dimostrare la relazione lineare tra la quantità di 
                                                                                                                       
avevano partecipato alla costruzione della prima arma atomica ed essa chiedeva 
chiaramente la cessazione di tutte le sperimentazioni nucleari . Vedi J. Caron, Edward 
Lewis and Radioactive Fallout, cit., p. 36. 
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radiazioni ed il rischio di leucemia derivata da mutazioni genetiche. 
Questi lavori sembrarono mettere la parola fine al dibattito circa le 
conseguenze negative sulla salute umana di un’elevata esposizione a 
radiazioni ionizzanti. Nel settembre del 1957, uno studio promosso dalla 
Fas e dal Joint Congressional Committee on Atomic Energy stabilì 
definitivamente che i test producevano un aumento delle radiazioni e che 
il «rischio di fallout» derivato dai test era tutt’altro che «trascurabile» 
quanto, piuttosto, «allarmante»208.  
 
Pienamente consapevole di questi rischi ed allarmato dalla 
crescente indifferenza che sembrava dominare le mosse 
dell’amministrazione statunitense, Albert Schweitzer, una delle 
personalità all’epoca più stimate ed influenti al mondo, decise di 
intervenire pubblicamente in questo dibattito, attraverso un messaggio 
radio che divenne presto noto in tutto il mondo come la Dichiarazione di 
coscienza209. Per i termini nei quali fu espressa, per le premesse che ne 
determinarono la nascita e per gli effetti che fu in grado di produrre, 
questa dichiarazione poté essere considerata, sin da subito, una delle 
principali manifestazioni di quella coscienza antinucleare che era andata 
consolidandosi all’interno della comunità scientifica globale. Già il 4 
novembre del 1954, in occasione del discorso di accettazione del premio 
Nobel per la pace conferitogli due anni prima, il dottor Schweitzer aveva 
avuto modo di esprimersi sul pericolo connesso alle armi nucleari. Il 
titolo della lecture, al pari dell’appello di Russell, era secco e preciso: Il 
problema della pace210. Secondo Schweitzer era giunto il momento di 
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«confrontarsi con l’attuale situazione». «L’uomo», per lo scienziato di 
origine tedesca, «era divenuto un superuomo. Un superuomo perché non 
solo ha a sua disposizione le forze innate della fisica, ma è in grado anche 
di comandare, grazie agli sviluppi scientifici e tecnologici, le forze latenti 
della natura, di cui adesso può disporre appieno. Per uccidere a distanza, 
l’uomo confidava di solito nella sua semplice forza fisica; la usava per 
tendere l’arco e scoccare le frecce. Il superuomo, invece, è progredito in 
una fase in cui, grazie a degli strumenti appositamente congegnati, può 
utilizzare l’energia prodotta dalla combustione di una data combinazione 
di prodotti chimici. Ciò gli permette di utilizzare un proiettile in maniera 
molto più efficace e di scagliarlo a distanze molto maggiori». Un 
momento fondamentale della storia umana era stato, inoltre, quello della 
«scoperta e del conseguente utilizzo delle enormi forze liberate dalla 
fissione dell’atomo». Successivamente «si capì che il potenziale 
distruttivo di una bomba armata con simili fonti di energia era 
incalcolabile e che anche test su larga scala potevano scatenare catastrofi 
in grado di minacciare la stessa esistenza del genere umano. Solo adesso 
l’immenso orrore della nostra condizione è divenuto ovvio. Non 
possiamo più evadere la questione del futuro della razza umana»211. In 
realtà, Schweitzer aveva espresso le proprie preoccupazioni sulle armi 
nucleari anche qualche mese prima, all’interno di una lettera datata 11 
aprile 1954 e pubblicata sul «Daily Herald» di Londra il 14 dello stesso 
mese. «Passo la mia vita a Lambaréné, sono molto stanco ed ho così 
tanto lavoro da svolgere che non riesco a tenere la mia corrispondenza 
così come vorrei, né riesco a trovare il tempo per scrivere su materie 
nelle quali è richiesto il mio parere», confessava il dottore. L’età e gli 
impegni gli rendevano impossibile completare l’articolo di ottocento 
parole che il giornale gli aveva richiesto, ma l’urgenza era tale che la 
questione non poteva essere del tutto tralasciata. «Il problema degli 
effetti delle esplosioni delle bombe all’idrogeno è terribilmente 
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inquietante, ma non credo che una conferenza di scienziati sia ciò che 
serva per affrontare il problema. Ci sono troppe conferenze oggi nel 
mondo e troppe decisioni dovrebbero essere prese in queste occasioni. 
Ciò che il mondo dovrebbe fare, invece, è ascoltare gli avvertimenti dei 
singoli scienziati che conoscono in profondità questo terribile problema. 
Questo dovrebbe impressionare la gente, darle la giusta consapevolezza e 
farle realizzare il pericolo nel quale ognuno di noi si trova». Per 
Schweitzer gli scienziati erano investiti di una responsabilità del tutto 
particolare, che discendeva dalla «piena consapevolezza di tutte le 
questioni e dei pericoli coinvolti». Da questa responsabilità scaturiva, 
inoltre, l’obbligo di «parlare al mondo» e, nei limiti del possibile, 
«raccontare all’umanità la verità con discorsi ed articoli vari». 
Assumendosi l’impegno di portare le dovute pressioni sui governanti, gli 
scienziati avrebbero dovuto esprimere i propri pareri poiché «solo loro 
[avevano] l’autorità per stabilire che non si [poteva] più continuare con 
questi esperimenti»212. Dopo queste esternazioni, molti amici e famosi 
scienziati, tra cui lo stesso Einstein, chiesero a Schweitzer di esprimersi 
pubblicamente contro le armi ed i test nucleari. La reputazione e la stima 
di cui godeva Schweitzer avrebbero potuto aiutare a rendere consapevole 
l’opinione pubblica sul problema dell’avvelenamento nucleare e sui 
conseguenti pericoli che correvano gli esseri umani. Ma la riservatezza e 
l’atteggiamento restio di Schweitzer nel commentare questioni politiche, 
per evitare di prendere posizioni all’interno della contrapposizione 
ideologica che animava la Guerra Fredda, rallentarono qualsiasi sua 
dichiarazione pubblica. Solo dopo l’incidente dell’atollo di Bikini nel 
1954 Schweitzer cominciò ad informarsi sulle implicazioni scientifiche e 
militari dei test nucleari213. Lo studio e l’analisi approfondita dei dati 
emersero con chiarezza al momento della stesura dell’appello. La svolta 
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avvenne nel gennaio 1957, quando Schweitzer ricevette a Lambaréné la 
visita di Norman Cousins, editore del «Saturday Review» e leader del 
nascente movimento antinucleare statunitense, e della fotografa Clara 
Urquhart. In quell’occasione, Schweitzer fu persuaso a pronunciarsi 
pubblicamente contro le bombe nucleari, nonostante i suoi personali 
dubbi circa la propria competenza ed influenza. A seguito di questo 
incontro il dottore scrisse una lettera al presidente Eisenhower, attraverso 
la quale sperava «di contribuire alla pace nel mondo». Per lo scienziato, 
il presidente non poteva che condividere l’obiettivo di «trovare una via 
per controllare delle armi che [minacciavano] la stessa esistenza della 
vita nel pianeta». Era, pertanto, «urgentemente necessario prendere delle 
decisioni audaci» per salvare il mondo da una situazione definita 
«agonizzante»214. Non a caso per la trasmissione della Dichiarazione di 
coscienza fu scelta radio Oslo, un network indipendente ed influente che 
godeva anche dei buoni auspici della commissione del premio Nobel. La 
trasmissione avvenne nella notte tra il 23 ed il 24 aprile del 1957215. La 
dichiarazione conteneva un’aspra critica ai test nucleari ed un invito alla 
gente del mondo a porvi un’immediata fine. L’appello era un sapiente 
mix di retorica moralista e di dati tecnici ed oggettivi che non potevano 
che condurre al rifiuto delle armi nucleari. «Dopo l’esplosione di una 
bomba all’idrogeno», chiariva lo scienziato, «qualcosa rimane nell’aria, 
ossia un incalcolabile numero di particelle radioattive, che emettono 
raggi radioattivi». Le radiazioni emesse erano state studiate dai 
«rappresentanti delle scienze fisiche e mediche», i quali, sulla base di 
questi studi, avevano prodotto delle «osservazioni della distribuzione, 
dell’origine e della natura delle radiazioni in maniera molto accurata». 
Secondo l’opinione di Schweitzer, «i processi attraverso i quali il corpo 
umano viene contaminato sono stati profondamente analizzati. I dati 
raccolti, sebbene siano lontani dall’essere esaustivi, permettono di 
giungere alla conclusione che le radiazioni prodotte dalle esplosioni già 
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avvenute rappresentano un rischio per la razza umana – un rischio che 
non può essere sottovalutato – e che ulteriori esplosioni di armi atomiche 
aumenteranno il pericolo in maniera allarmante». Ma Schweitzer non si 
limitava ad avvertire dei rischi connessi al fallout radioattivo, ne spiegava 
scientificamente, invece, le cause e gli effetti. «La radioattività consiste 
in raggi che differiscono da quelli della semplice luce nell’essere 
invisibili e nell’essere capaci di attraversare non solamente il vetro, ma 
anche sottili dischi di metallo e strati di tessuti cellulari nei corpi umani e 
animali. Raggi di questo genere sono stati scoperti per la prima volta nel 
1895, dal fisico di Monaco Wilhelm Roentgen e da lui prendono il nome. 
Nel 1896 il fisico francese Henri Becquerel dimostrò che simili raggi 
esistono in natura. Questi sono emessi dall’uranio, un elemento noto sin 
dal 1786. Nel 1898 Pierre Curie e sua moglie scoprirono, da un derivato 
minerale dell’uranio, un elemento fortemente radioattivo detto radio. La 
radioattività è l’energia che si libera pian piano. Esistono altri elementi 
oltre ad uranio e radio che sono radioattivi. Alla radiazione proveniente 
da elementi che si trovano sulla terra va aggiunta la radiazione 
proveniente dallo spazio. Fortunatamente, 400 chilometri di atmosfera, 
che circondano la nostra terra, ci proteggono da questo tipo di 
radiazione». Questa parentesi storica e tecnica era funzionale 
all’introduzione del discorso riguardante le armi nucleari, che erano 
considerate degli strumenti in grado di alterare il sottile equilibrio 
naturale che tutelava l’uomo dall’uso incontrollato di una simile fonte di 
energia. Schweitzer spiegava, infatti, che «esistono due tipi di bombe 
atomiche – bombe all’uranio e bombe all’idrogeno. Gli effetti di una 
bomba all’uranio sono dovuti a un processo che libera energia tramite la 
fissione dell’uranio. In un’arma all’idrogeno la liberazione dell’energia è, 
invece, il risultato della trasformazione dell’idrogeno in elio. È, inoltre, 
interessante notare che quest’ultimo processo avviene al centro del sole, 
rifornendolo con un’energia che si auto-rinnova e che il sole stesso 
emette sotto forma di luce e calore. In linea di principio, l’effetto di 
entrambe le bombe è lo stesso. Ma, in accordo con diverse stime, l’effetto 
di una delle nuove bombe all’idrogeno è circa duemila volte più forte 
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dell’arma sganciata su Hiroshima. L’esplosione di una bomba atomica 
crea un incredibile numero di particelle di elementi radioattivi, come 
l’uranio o il radio, estremamente piccole, che decadono. Alcune di queste 
particelle decadono molto velocemente, altre in modo più lento ed altre 
ancora in maniera straordinariamente lenta. Il più resistente di tutti questi 
elementi cessa di esistere solamente dieci secondi dopo la detonazione di 
una bomba. Ma in questo breve tempo questi stessi elementi hanno già 
ucciso un gran numero di persone in un raggio di svariate miglia». Lo 
scienziato continuava l’esposizione degli effetti di un’esplosione 
nucleare: «Ciò che rimane sono gli elementi meno potenti. Nel tempo che 
segue un’esplosione è con questi elementi che bisogna fare i conti. È il 
rischio che deriva dai raggi radioattivi emessi da questi elementi quello di 
cui dobbiamo essere consapevoli. Alcuni di questi elementi, infatti, 
fuoriescono per ore, altri per settimane, o mesi, o anni, o milioni di anni e 
continuano a decadere lentamente. Si vaporizzano negli strati più alti 
dell’atmosfera come nuvole di polvere radioattiva. Questi elementi sono 
delle strane varianti degli elementi naturali che di solito non sono 
radioattivi. Hanno le stesse proprietà chimiche ma hanno un peso 
atomico differente. I loro nomi, infatti, sono generalmente accompagnati 
dal loro peso atomico. Lo stesso elemento può apparire in diverse 
varianti radioattive. Oltre allo Iodio 131, che sopravvive per soli sedici 
giorni, si trova lo Iodio 129, che invece sopravvive per 200 milioni di 
anni. Gli elementi maggiormente pericolosi sono: il Fosforo 32, il Calcio 
45, lo Iodio 131, il Ferro 55, il Bismuto 210, il Plutonio 239, il Cerio 144, 
lo Stronzio 89 ed il Cesio 137. Se un’arma all’idrogeno è ricoperta dal 
cobalto, il Cobalto 60 deve essere aggiunto alla lista. Inoltre, 
particolarmente pericolosi sono quegli elementi che combinano una vita 
lunga con una radiazione efficiente relativamente forte. Tra questi ultimi, 
lo Stronzio 90 è al primo posto. Esso è presente in gran parte della 
polvere radioattiva. Il Cobalto 60 è altrettanto pericoloso. In seguito alle 
esplosioni avvenute nell’atollo di Bikini ed in Siberia, la pioggia caduta 
in Giappone è stata, volta per volta, così radioattiva che l’acqua piovana 
non può più essere bevuta. Ma non solo. Le analisi della pioggia 
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radioattiva stanno provenendo da diverse parti del mondo. In diversi 
luoghi la pioggia è talmente radioattiva da non essere potabile». 
Schweitzer passava, dunque, ad enfatizzare i danni che la radioattività 
poteva arrecare sull’essere umano. «Esistono seri disturbi al sangue. Le 
cellule del midollo osseo, all’interno del quale si formano i globuli rossi e 
quelli bianchi, sono, infatti, molto sensibili ai raggi radioattivi. Se le 
cellule del midollo osseo risultano danneggiate dalle radiazioni esse 
produrranno pochi globuli, o ne produrranno di anormali o degenerati. In 
ogni caso ciò porterebbe a malattie sanguigne e, spesso, alla morte». Per 
sostenere la fondatezza e l’esattezza di questi dati, Schweitzer citava gli 
eventi più recenti e che avevano maggiormente impressionato l’opinione 
pubblica, come il caso della Lucky Dragon e del suo equipaggio 
contaminato «dalle polveri radioattive ad oltre 240 miglia di distanza 
dall’atollo di Bikini». I pescatori giapponesi, infatti, «avevano tutti 
sofferto simili disturbi al sangue». Dunque, secondo l’opinione di 
Schweitzer, dati questi effetti sul corpo umano, solo «quando noi 
realizzeremo sotto quali condizioni e con quali conseguenze operano tali 
radiazioni, cesseremo di sottovalutarle». Ogni esplosione atomica, infatti, 
doveva essere considerata «una catastrofe per la razza umana, una 
catastrofe che deve essere prevenuta». Anzi, «omettere di considerarne 
l’importanza e le conseguenze sarebbe una follia per la quale l’umanità 
dovrebbe pagare un prezzo terribile. Noi stiamo commettendo una follia 
sconsiderata. Dobbiamo raggiungere quella consapevolezza, quella 
serietà e quel coraggio che ci permettano di abbandonare la follia e di 
guardare in faccia la realtà». Solo un’immediata interruzione dei test 
avrebbe potuto rappresentare «quel primo raggio di speranza che 
l’umanità sta disperatamente cercando». Trasmesso in oltre cinquanta 
nazioni e riportato su tutti i principali giornali del mondo, il messaggio di 
Schweitzer ebbe un impatto ed un’influenza davvero globale. La sua 
pubblicazione integrale negli Stati Uniti, avvenuta il 18 maggio del 1957 
nel «Saturday Review», ricevette oltre settantacinquemila ristampe. 
Eppure, le maggiori testate americane tesero ad ignorare la Dichiarazione 
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di coscienza216. Anzi, il quotidiano newyorkese «Daily News» attaccò 
Schweitzer con un feroce editoriale che accusava il medico di 
propaganda comunista217. Anche gli ambienti ufficiali non mancarono di 
criticare aspramente le scelte e le dichiarazioni di Schweitzer. Per Libby i 
dati forniti da Schweitzer non erano i dati più aggiornati disponibili; 
scrivendo per il «New York Times» del 25 aprile 1957 una lettera aperta 
indirizzata a Schweitzer sotto forma di comunicato stampa della Aec, in 
maniera tale da garantirle sia una vasta eco che la possibilità di essere 
ampiamente ristampata, lo stesso Libby affermò che «le preoccupazioni 
riguardo il fallout erano fondate esclusivamente su percezioni del 
rischio». Infatti, se da un lato non c’era «alcun dubbio che un’eccessiva 
esposizione allo stronzio» era in grado di «causare leucemia e cancro alle 
ossa», dall’altro, secondo lo scienziato, «il dosaggio di radiazioni 
provenienti dai test» era del tutto «insignificante»218. Inoltre, i rischi 
erano «estremamente piccoli se paragonati a quelli che le persone si 
assumono quotidianamente nelle loro vite»; il pericolo di contrarre il 
cancro da un fallout radioattivo era, secondo le stime dell’Aec, «minore 
di quello derivato dall’indossare un orologio da polso luminescente (la 
luminescenza [era] infatti data proprio dal radio)». Per Libby e per i 
difensori di una mentalità a lungo dominante nel corso dell’intera Guerra 
fredda, in ultima analisi, «il terribile rischio derivato dall’abbandonare gli 
investimenti sulla difesa, che sono essenziali, sotto le presenti condizioni, 
per la sopravvivenza del mondo libero» non era minimamente 
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paragonabile al «piccolo e controllato rischio derivato dai test 
nucleari»219. 
Queste critiche non riuscirono a diminuire l’intensità della 
protesta di Schweitzer contro le armi nucleari. Oltre alla Dichiarazione, 
tre suoi discorsi - La rinuncia ai test nucleari, Il pericolo di una guerra 
atomica e Negoziazioni ai più alti livelli – furono pubblicati in un unico 
volume dal titolo Pace o guerra atomica?, che venne tradotto in diverse 
lingue e pubblicato in svariate nazioni220. Nelle pagine del volume si 
leggeva: «È tempo di comprendere che la questione della continuazione o 
della cessazione dei test nucleari è una materia urgente per il diritto 
internazionale. Il genere umano è messo in pericolo da questi test. Il 
genere umano insiste che questi test vengano fermati ed ha ogni ragione 
per insistere». A seguito della petizione che Pauling propose e fece 
firmare da numerosi suoi colleghi, Schweitzer enfatizzò che, «secondo 
gli scienziati, la radioattività prodotta gradualmente dai test nucleari 
rappresenta un enorme pericolo per tutte le parti del mondo e tale 
problema è particolarmente serio, dal momento che le sue conseguenze 
saranno un crescente numero di bambini deformi nel futuro. Per queste 
ragioni [questi scienziati] hanno richiesto un accordo internazionale che 
metta fine ai test nucleari». Rispondendo alle accuse che provenivano dai 
difensori delle armi e dei test nucleari, Schweitzer chiariva come, 
secondo la propria opinione, la «propaganda in favore della 
continuazione dei test nucleari non [poteva] più a lungo sostenere che gli 
scienziati non [fossero] d’accordo sulla questione del rischio connesso 
alle radiazioni». Non era nemmeno possibile «evitare o astenersi 
dall’allarmare il pubblico dicendo che le radiazioni rappresentano un 
pericolo attuale che aumenta giorno dopo giorno». Per il dottore, questo 
tipo di «propaganda continuerà comunque a determinare il tono di alcuni 
giornali. Ma, al di là di questo, la verità sul pericolo dei test nucleari 
continua imperturbabilmente a marciare, influenzando una sempre 
maggiore porzione dell’opinione pubblica». «Nel lungo periodo», 
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affermava profeticamente Schweitzer, «anche la più efficiente ed 
organizzata macchina propagandistica non potrà fare nulla contro la 
verità»221.  
 
Nello stesso periodo in cui Schweitzer presentava la sua 
Dichiarazione di coscienza, un altro scienziato si faceva carico di riunire 
sinteticamente le posizioni di dissenso di quella parte della comunità 
scientifica schierata contro le armi nucleari. La pubblicazione della 
petizione proposta da Linus Pauling nel 1957 costituì un altro momento 
centrale dell’età degli appelli rivolti al genere umano222. Fu il primo 
tentativo di coordinare la protesta degli scienziati contro le armi ed i test 
nucleari, col duplice obiettivo di influenzare l’opinione pubblica e 
condizionare le scelte dei governi, al fine di raggiungere un accordo 
internazionale che ponesse fine ai test nucleari. Le proteste di Pauling 
contro l’uso militare dell’energia atomica erano cominciate, al pari di 
quelle di alcuni suoi colleghi, subito dopo Hiroshima. Nel 1946 aveva 
partecipato attivamente alla creazione dell’Emergency Committee of 
Atomic Scientists, la campagna promossa da Einstein con lo scopo di 
informare il pubblico sulle conseguenze delle armi atomiche. Nel corso 
dei primi anni Cinquanta l’attivismo di Pauling era stato associato a tutte 
quelle proteste etichettate come «sostegni comunisti alla pace» dal 
senatore McCarthy. Pauling era stato accusato di essere una spia 
sovietica sia nel 1950 che nel 1952223; per difendersi da queste accuse 
aveva preparato una dichiarazione, presentata assieme al presidente del 
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 All’informatore segreto dell’Fbi, Luis Budenz, fu imposto di fare due nomi nuovi di 
spie sovietiche e quindi l’informatore denunciò Pauling come comunista nel 1950 e nel 
1952. Queste accuse furono giudicate infondate soltanto nel 1970, vedi M. Egan, Barry 
Commoner and The Science of Survival, cit., p. 60. 
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Caltech, nella quale si definiva un «democratico rooseveltiano» e 
sosteneva di non essere, né essere mai stato, comunista. Nonostante 
questo, gli venne negato il visto quando, nel 1952, fu invitato a tenere 
una conferenza in Gran Bretagna dalla Royal Society. Dopo aver ricevuto 
il primo premio Nobel nel 1954 ed in seguito all’incidente di Bikini, 
Pauling cominciò ad occuparsi della promozione di una campagna in 
favore dell’interruzione dei test nucleari. Fu tra i firmatari del Russell-
Einstein manifesto e tra i più acuti osservatori delle conseguenze 
provocate dai test nucleari. Il premio Nobel per la chimica era rimasto 
profondamente impressionato delle conseguenze che le radiazioni emesse 
dai test nucleari erano in grado di provocare. Per sostenere le proprie idee 
utilizzava spesso gli stessi dati forniti dai sostenitori dei test. Willard 
Libby, ad esempio, sosteneva che il Carbonio-14 prodotto a seguito 
dell’esplosione di un test nucleare in atmosfera non costituiva un fattore 
di rischio rilevante, se paragonato al Carbonio-14 generato dalle 
radiazioni spaziali224. Pauling, basandosi sulle stesse ricerche, dimostrò 
che i soli test nucleari in programmazione erano in grado di produrre 
delle mutazioni genetiche, causate proprio dal Carbonio-14, «responsabili 
di oltre cinquecentomila aborti, di cinquantacinquemila nascite con 
problemi fisici e mentali gravi e di un aumento dei tassi di leucemia e di 
cancro alle ossa di molto maggiore rispetto alla variazione generata da 
tutti i precedenti test»225. Alla fine di ottobre del 1956 Pauling scrisse ai 
suoi colleghi Bearle, Lewis e Sturtevant, riportando di un caso di 
contaminazione di cui era venuto a conoscenza, avvenuto in Nevada. Un 
bambino di sette anni era morto di leucemia in una piccola città situata a 
circa un’ora e mezza di strada dal sito adibito alle sperimentazioni 
nucleari. Il bimbo e la sua famiglia erano stati esposti alle radiazioni 
abbastanza intensamente da manifestare forti irritazioni agli occhi, ma i 
dottori della Aec li avevano tranquillizzati e avevano detto loro di non 
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preoccuparsi. Pauling sapeva che «non c’era modo di scoprire cosa 
avesse causato la leucemia» ma era altresì convinto che «le circostanze 
erano sospette». Del resto, Pauling era un chimico e conosceva bene gli 
effetti di elementi quali lo stronzio sulle cellule del sangue umano. Nel 
maggio del 1957, trovandosi a St. Louis per tenere un discorso alla 
Washington University, ebbe modo d confrontarsi con Barry Commoner, 
biologo di quell’università e noto attivista locale contro le armi nucleari. 
In quell’occasione nacque l’idea di predisporre una richiesta formale da 
parte di scienziati americani in favore di un accordo internazionale sulla 
cessazione dei test. Pauling era convinto che «nessun essere umano 
avrebbe dovuto essere sacrificato nel progetto di perfezionare armi 
nucleari che avrebbero potuto uccidere centinaia di milioni di persone e 
devastare questo meraviglioso mondo nel quale viviamo». Incoraggiato 
dall’entusiastica reazione al discorso tenuto alla Washington University, 
Pauling, coadiuvato dalla moglie, Ava Helen Miller, e dai colleghi 
Edward Condon e Commoner, decise di abbozzare un appello e di 
distribuirlo a scienziati di oltre cento istituti. Meno di un mese dopo 
Pauling presentò l’Appello degli scienziati americani alla stampa ed al 
presidente Eisenhower stesso. La risposta del presidente non celava 
l’irritazione provocata dal gesto di Pauling. «Sono a conoscenza del fatto 
che in diverse occasioni scienziati che paiono essere al di fuori del campo 
delle loro competenze si gettano in argomenti relativi ai test nucleari», 
disse Eisenhower, «e ciò mi sembra piuttosto un affare organizzato»226. 
L’allusione a quella che era considerata una manifestazione della 
propaganda comunista fu ripresa da altri critici della posizione di 
Pauling. La Huac accusò apertamente il chimico di pubblicizzare idee 
comuniste. Nel giro di qualche giorno Pauling fu invitato a comparire 
dinanzi ad una commissione investigativa del Senato, anche se, 
successivamente, le audizioni furono rinviate e, quindi, cancellate. La 
preparazione della petizione continuò per tutto il 1957. Molti colleghi di 
Pauling restavano abbastanza scettici circa i reali rischi sulla salute 
                                                 
226
 Vedi NARA, RG 59, RRD 1949-1962, Box 149, Official Correspondence e anche 
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umana provocati dalle radiazioni emesse dai test nucleari ed altri ancora 
si dimostravano restii a prendere posizione pubblicamente. Soprattutto i 
biologi, ed in particolare i genetisti, erano, invece, molto interessati a 
condividere i timori espressi nell’appello di Pauling, che non a caso 
ricevette immediatamente il sostegno di Hermann Muller, premio Nobel 
per la biologia, e di Laurence Snyder, presidente della Aaas. La Fas non 
sostenne formalmente la petizione, poiché non faceva cenno alla 
predisposizione di un adeguato sistema di controllo internazionale, ma, 
tuttavia, molti dei suoi membri firmarono l’appello a titolo individuale. 
Nel giro di un altro mese, dopo che fu data la possibilità di firmare la 
petizione anche a scienziati di altri paesi, una quarantina di scienziati 
della Libera Università di Brussels aderì all’iniziativa. Nel settembre 
Pauling decise di sollecitare ulteriormente la partecipazione di scienziati 
stranieri ed inviò oltre cinquecento lettere a tal fine. Il 13 gennaio 
dell’anno seguente, quando la petizione fu presentata al Segretario 
generale delle Nazioni Unite, potevano contarsi le firme di 9.235 
scienziati di 46 paesi. Nel luglio fu inviata una lista supplementare di 
firmatari che portava il totale a 11.021 scienziati di 49 paesi. Tra questi vi 
erano 37 premi Nobel, oltre duemila membri della Nas americana, un 
centinaio di ricercatori della Royal Society britannica ed oltre duecento 
esponenti dell’Accademia delle Scienze sovietica227. La prima delle 
richieste presentate dai firmatari dell’appello faceva riferimento a un 
«accordo internazionale per la cessazione dei test nucleari». Gli scienziati 
chiarivano, infatti, che «ogni ordigno nucleare [era] in grado di 
diffondere una gran quantità di elementi radioattivi su ogni parte del 
mondo». Inoltre, «ogni quantità di radiazione aggiunta nel mondo 
[causava] danni alla salute degli esseri umani e [procurava] serie malattie 
al sistema sanguingo umano tali da condurre ad un aumento sensibile nel 
numero dei bambini gravemente malformati che [sarebbero nati] in 
futuro». Per Pauling e per i suoi colleghi vi erano anche le premesse 
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politiche, non solo scientifiche, per poter raggiungere un accordo. Infatti, 
secondo gli scienziati, «fin quando queste armi sono nelle mani di 
solamente tre potenze, un accordo per il loro controllo è raggiungibile. Se 
i test continuano, il pericolo dello scoppio di un’apocalittica guerra 
nucleare attraverso l’azione sconsiderata di qualche leader politico 
irresponsabile crescerà inevitabilmente. Invece, un accordo 
internazionale che metta fine ai test nucleari adesso potrebbe servire 
come primo passo verso un più generale disarmo e verso la definitiva 
abolizione delle armi nucleari, dal momento che la possibilità di una 
guerra nucleare sarebbe una catastrofe per tutta l’umanità». La logica 
sottesa al ragionamento proposto da Pauling non teneva in 
considerazione le esigenze dell’equilibrio del terrore su cui si fondavano 
le relazioni internazionali della Guerra fredda. Con ogni probabilità essa 
era anche al di fuori di qualsiasi interpretazione realista di queste stesse 
relazioni internazionali e si avvicinava più ad un ragionamento di tipo 
idealista ed utopico che ad un’idea in grado di generare una concreta 
proposta politica. Eppure essa era tutt’altro che irrazionale o parziale. Gli 
scienziati tenevano a ribadire il fatto che essi avevano «in comune con gli 
altri esseri umani un profondo senso di preoccupazione per il benessere 
dell’uomo stesso», ma poiché possedevano, in quanto uomini di scienza, 
«una conoscenza dei pericoli coinvolti» nella questione, essi erano 
investiti da «una speciale responsabilità di rendere questi pericoli 
conosciuti». Per questi motivi, l’accordo che gli scienziati chiedevano di 
raggiungere alla comunità internazionale era considerato «imperativo» e, 
per queste ragioni, era auspicata un’azione «immediata». Dopo la 
presentazione della petizione, Pauling divenne uno dei più accaniti 
sostenitori della messa al bando dei test e delle armi nucleari, lanciandosi 
in una campagna che lo vide protagonista di ripetuti scontri con i 
difensori dell’utilità strategica e della validità scientifica delle bombe 
all’idrogeno, primo fra tutti lo stesso Edward Teller228. Il padre della 
                                                 
228
 Cfr. L.S.Wittner, The Struggle Against the Bomb, vol. 2, cit., pp. 37-39; H.C. 
Allison, Outspoken Scientist, in «Bas» vol. 16, n. 12, December 1960, p. 390; R.Divine, 
Blowing on the Wind, cit., pp.182-186; L. Pauling, No more War!, pp. 83-84 e S.U. 
Newtan, Nuclear War I and Other Major Nuclear Disasters of the 20th Century, 
 107 
bomba all’idrogeno era determinato, quasi ossessionato, a che gli Stati 
Uniti mantenessero il loro vantaggio strategico. Pauling ammirava 
sinceramente Teller come scienziato, ma lo detestava come politico. Lo 
scontro tra i due era davvero aspro, come quando, in occasione di un 
dibattito televisivo che ebbe luogo nel febbraio del 1958, i due non 
esitarono ad insultarsi reciprocamente. Il dibattito, di circa un’ora, aveva 
come oggetto lo sviluppo delle armi nucleari. Sin dall’inizio entrambi gli 
scienziati non limitarono toni offensivi, con Pauling che accusava Teller 
di fare «molte dichiarazioni non vere e molte dichiarazioni seriamente 
fuorvianti», mentre Teller rispondeva sottolineando i pregi dell’energia 
nucleare. Facendo riferimento al fallout radioattivo, Teller dichiarò: «Il 
sospetto danno che una piccola attività radioattiva sarebbe in grado di 
provocare – si suppone cancro o leucemia – secondo la mia conoscenza 
non è stato provato da alcuna chiara e recente statistica. Potrebbe anche 
essere, secondo me, che non ci sia alcun danno». Finito il dibattito, 
Pauling si rifiutò di discutere in altre occasioni pubbliche con Teller, 
giudicandone i metodi «impropri»229. Provò, invece, a chiedere un 
appuntamento privato ad Eisenhower, per parlare brevemente 
«dell’attuale opinione che gli scienziati [avevano] in merito alle 
sperimentazioni nucleari e della petizione che [chiedeva] un accordo 
internazionale in grado di porre fine ai test nucleari, come primo passo 
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verso un più generale disarmo»230. Dal Presidente non giunse alcuna 
risposta e Pauling finì col considerare le posizioni di Eisenhower sul 
nucleare completamente «in balia della volontà di Teller»231.  
 
Tutti questi appelli erano sorti sulla base di una convinzione 
chiara che animava le volontà di una grossa parte della comunità 
scientifica: rendere l’opinione pubblica consapevole dei rischi connessi 
all’uso ed alla sperimentazione delle armi nucleari232. Attraverso 
un’opinione pubblica cosciente sarebbe stato possibile condizionare le 
scelte dei governi. Il 1956, del resto, era anche un anno di elezioni 
presidenziali negli Stati Uniti ed il peso di una questione come quella 
relativa alle armi nucleari era tutt’altro che irrilevante233. Eisenhower 
conosceva bene le preoccupazioni che stavano cominciando ad insinuarsi 
nell’opinione pubblica statunitense234. Gli avvertimenti degli scienziati 
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avevano, inoltre, contribuito ad aumentare questo tipo di perplessità. Nel 
discorso pronunciato a Ginevra nel luglio del 1955, il presidente aveva 
mostrato la propria consapevolezza circa l’urgenza della questione e 
l’esigenza «di prendere un’iniziativa pratica, immediatamente»235. Ma, 
nonostante l’apertura di Eisenhower ed il suo progressivo allontanamento 
dalle posizioni radicali mantenute, tra gli altri, dallo stesso Dulles, era il 
candidato democratico Adlai Stevenson a chiedere con insistenza la 
messa al bando dei test nucleari. Influenzato dallo stesso Norman 
Cousins, Stevenson decise di fare della rinuncia ai test il centro della 
propria campagna236. I risultati delle elezioni parvero, tuttavia, smentire 
gli scienziati. La sicurezza nazionale, il nemico assoluto e l’esigenza di 
continuare ad investire su tutti gli strumenti necessari alla difesa della 
libertà erano argomenti che prevalevano in un dibattito ancora 
profondamente inserito nelle logiche della Guerra fredda. Gli ambienti 
militari, inoltre, erano «largamente contrari ad una totale messa al bando 
dei test», ritenuti necessari allo sviluppo delle armi nucleari237. Eppure, 
considerare la rielezione di Eisenhower esclusivamente come un 
fallimento delle proteste scientifiche contro le armi nucleari risulterebbe 
un’interpretazione incompleta. Il messaggio portato avanti dalla 
comunità scientifica, infatti, stava ormai giungendo all’opinione pubblica 
e non poteva essere ignorato da parte dei vertici ufficiali. I rischi delle 
sperimentazioni erano ben noti e non era nemmeno possibile trascurare le 
pressioni in favore del disarmo. Eisenhower dovette pagare pegno a 
queste richieste, accettando, ad esempio, la convocazione della 
Conferenza delle otto nazioni sulla cessazione dei test delle armi nucleari 
nel 1957. Insomma, lungi dall’essere un elemento marginale e lontano 
dai centri di potere della Guerra fredda, il movimento degli scienziati 
contro le armi nucleari si stava, anzi, preparando a condizionarne 
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pesantemente gli esiti. Aveva trovato, in questi anni, le vie ed i metodi 
per far ascoltare la propria voce, per mostrare al pubblico le proprie 
opinioni e le proprie ragioni. Era giunto il momento di organizzarsi, di 
agire, di passare dagli appelli alle conferenze, dalle proteste alle proposte. 
In tal modo l’evoluzione si sarebbe compiuta definitivamente, 
affiancando un corpo, una struttura formale alla voce che si era levata nel 
mondo della scienza. 
 
 
Una coscienza solida, 1957-1960 
 
Il secondo mandato di Eisenhower si aprì all’insegna di quella 
stessa politica contraddittoria sulle armi nucleari che aveva caratterizzato 
i primi quattro anni di presidenza.  
Da un lato, infatti, le armi nucleari continuavano a rappresentare 
il fulcro centrale della politica estera e di sicurezza nazionale 
statunitense. Tra il 1957 ed il 1958 si susseguirono oltre cento test, la 
maggior parte dei quali compiuta tra il deserto del Nevada ed il Pacifico. 
Fra questi, il test Oak, portato a termine il 29 ottobre del 1958 all’interno 
dell’operazione Hardtack I presso la laguna di Enewetak, vide 
l’esplosione di un ordigno di quasi nove megatoni e fu il sesto test per 
ordine di potenza dell’intera storia nucleare degli Stati Uniti238. Nel 
giugno del 1957 furono descritti gli elementi fondamentali della politica 
nucleare degli Stati Uniti. Occorreva, secondo il Nsc, «integrare le armi 
nucleari con altre armi a disposizione nell’arsenale americano; 
considerare le armi nucleari come armi convenzionali da un punto di 
vista militare; usare le armi nucleari quando richiesto per raggiungere 
obiettivi nazionali». Infine, il consiglio sosteneva che gli Stati Uniti 
avrebbero dovuto provare a convincere i propri alleati «a riconoscere le 
armi nucleari come parte integrante dell’arsenale del mondo libero e ad 
accettare il bisogno di un loro pronto ed immediato utilizzo se 
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richiesto»239. Inoltre, a partire dal 1954 e con maggiore insistenza dal 
1957 in poi, furono portati avanti importanti sviluppi nei programmi di 
costruzione di un sistema missilistico efficiente, in grado, cioè, sia di 
prevenire un attacco a sorpresa che di garantire i migliori vettori alle 
nuove testate termonucleari240. Nel 1957 si contavano ben quattro 
programmi missilistici, due orientati alla progettazione di vettori 
intercontinentali, Atlas e Titan, due, invece, di gittata intermedia, Thor e 
Jupiter. Nell’estate di quell’anno, grazie ai progressi garantiti 
principalmente dal lavoro di Teller sulle testate nucleari, il programma 
Polaris (dei missili in grado di trasportare nuove testate, molto più 
leggere delle vecchie, del peso di soli 270 chilogrammi circa, ma di 
portata distruttiva maggiore) ricevette «la priorità più alta rispetto ad ogni 
altro progetto» militare241. Un vero e proprio fantasma, però, cominciò ad 
inquietare la maggior parte dei leader politici e militari statunitensi. Era il 
cosiddetto missile gap. L’ossessione che l’Unione Sovietica avesse 
raggiunto, e superato, la capacità missilistica americana si risolse in una 
vera e propria isteria collettiva. Il 4 ottobre del 1957 l’incubo si era 
materializzato sotto la forma dello Sputnik I, il primo satellite artificiale 
lanciato in orbita grazie ad un vettore in grado, teoricamente, di sorvolare 
senza problemi qualsiasi oceano. Il 2 novembre fu inviato nello spazio lo 
Sputnik II che, con il peso di quasi 500 chili, dimostrava concretamente 
«l’alto livello del pensiero scientifico e tecnologico» raggiunto 
dall’Unione Sovietica242. Il 6 dicembre il missile americano Vanguard si 
disintegrò in diretta televisiva due secondi dopo il lancio. Dopo 
l’incidente, la stampa non mancò di enfatizzare il pericolo che poteva 
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derivare dalla presunta perdita della superiorità strategica statunitense. 
James R. Killian, nominato dopo questi eventi come science advisor del 
presidente, dichiarò preoccupato che gli «Stati Uniti avevano gravemente 
sottostimato la capacità tecnologica dei loro avversari»243. Meno di tre 
mesi dopo il lancio dello Sputnik I, furono pubblicati i risultati cui era 
giunto il Security Resources Panel dell’Office of Defense Mobilisation 
Science Advisory Committee, che era stato incaricato da Eisenhower di 
preparare un report sull’equilibrio strategico. Il cosiddetto Gaither report, 
dal nome del presidente della commissione H. Rowan Gaither, giudicava 
la forza deterrente degli Stati Uniti totalmente inadeguata. Il documento 
parlava di «possibile sorpasso» della capacità missilistica sovietica nei 
confronti di quella statunitense, ma i toni utilizzati dalla commissione 
erano largamente più moderati di quelli usati dalla stampa. Chalmers 
Roberts, ad esempio, dalle pagine del «Washington Post» del 20 
dicembre 1957, scriveva che, secondo quanto riportato nel documento 
ufficiale, gli Stati Uniti stavano attraversando «il più grave pericolo della 
loro storia». Gli Stati Uniti erano, come mai prima d’allora, «esposti alla 
minaccia immediata dei missili sovietici» e l’unico modo per uscire da 
una simile situazione era «un enorme aumento delle spese militari». 
Questa ossessione era qualcosa che stava penetrando in profondità nelle 
idee della popolazione. Le stesse stime della Cia del 1958 e del 1959 
continuavano a proiettare l’immagine di un’Unione Sovietica in forte 
vantaggio in campo missilistico244. Persino il presidente era sorpreso 
dell’«intensità della preoccupazione pubblica» sulla supposta superiorità 
sovietica nel campo della scienza e della tecnologia. Per rispondere a 
queste richieste Eisenhower decise, nel dicembre del 1957, di trasferire la 
Scientific Advisory Committee dal Dipartimento della difesa direttamente 
alla Casa bianca e di nominarvi Killian come direttore. La commissione 
era composta anche da Rabi, da Gorge Kistiakowsky, un esperto di 
missilistica e professore di chimica ad Harvard, Herbert York, direttore 
del Livermore Laboratory ed Edward Purcell, anche lui accademico di 
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Harvard e premio Nobel per la fisica. La commissione guidata da Killian 
era convinta che il programma missilistico statunitense stesse procedendo 
«in una maniera soddisfacente»245. Per questi scienziati «il recente lancio 
privo di successo del sistema Vanguard» era stato un fallimento causato 
dall’eccessiva complessità del veicolo e dai limiti imposti dal tempo, ma, 
«fortunatamente», gli Americani avevano a disposizione «un programma 
di lancio di satelliti alternativo al Vanguard, lo Jupiter-C». Nel febbraio 
1958 Kistiakowsky informò Eisenhower che, nonostante i progressi 
relativi ai vettori ed ai propellenti compiuti dai sovietici, gli Stati Uniti 
avevano «ancora un anno di vantaggio nello sviluppo delle testate e dei 
sistemi di guida». Gli scienziati tranquillizzarono il presidente anche sul 
fatto che il missile del tipo SS-6, uguale a quello usato per lanciare in 
orbita gli Sputnik, non era in grado di essere utilizzato a scopi militari. I 
missili sovietici erano, infatti, progettati «esclusivamente per trasportare 
testate pesanti e di vecchia generazione». Ad ogni modo, al di là 
dell’effettivo valore tecnologico dei vettori utilizzati per il lancio dei 
satelliti, queste azioni sovietiche avevano contribuito ad alimentare una 
percezione di arretratezza degli Stati Uniti che si era trasformata, a sua 
volta, in una rinnovata volontà di investire risorse nella ricerca e nello 
sviluppo militare. Inoltre, spinsero Stati Uniti e Gran Bretagna a 
rinforzare la loro alleanza strategica246. Degli incontri, svoltisi a 
Washington nell’ottobre del 1957 e tesi a rinforzare la cooperazione 
scientifica strategica tra i due alleati furono seguiti, un paio di settimane 
dopo, dal primo test termonucleare britannico andato a buon fine. Il test 
Grapple X/Round C dell’8 novembre 1957, condotto sulle acque 
antistanti Christmas Island, fu arrangiato velocemente. Il personale 
militare fu informato del test solo a settembre e fu addestrato in appena 
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 Alla fine di aprile del 1958 il Primo ministro britannico dichiarò, alla Primrose 
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quattro settimane. Il test non era stato nemmeno previsto fino alla 
primavera, ma la scelta di sperimentare l’ordigno fu presa anche in 
considerazione della possibile comparsa di un accordo internazionale che 
avrebbe potuto proibire questo tipo di sperimentazioni. Esplose solo una 
bomba, la Round C appunto, di potenza pari a 1,8 megatoni. Fu la prima 
arma di quest’ordine costruita dai britannici e dimostrò il livello di 
tecnologia raggiunto dai principali alleati degli Stati Uniti247. Con la serie 
di test effettuati tra l’aprile ed il settembre 1958, per un totale di quasi 10 
megatoni, la Gran Bretagna terminò la propria sperimentazione autonoma 
delle armi nucleari. Ciò fu possibile grazie ad una revisione, avvenuta nel 
luglio del 1958, dell’Atomic Energy Act, che permise l’apertura di una 
vasta collaborazione scientifica tra Stati Uniti e Gran Bretagna. Il primo 
incontro ufficiale dopo la modifica alla legge avvenne a Washington tra il 
25 ed il 27 agosto dello stesso anno. In quell’occasione i due alleati si 
scambiarono a vicenda i dettagli tecnici dei loro rispettivi programmi di 
sperimentazione nucleare. Un secondo incontro, tenutosi il mese 
successivo a Los Alamos, servì a trasferire ai britannici dei dettagliati 
progetti di armi americane, inclusi gli Mk-28, quasi cinquanta testate 
nucleari e diverse informazioni sui nuovi ordigni TX-41 e 46, allora 
ancora in fase di sperimentazione. Tutte queste rappresentavano le armi 
più sofisticate reperibili al tempo e, grazie alla disponibilità di questo 
arsenale e di simili dati scientifici, i britannici si convinsero ad 
abbandonare l’idea di sviluppare e testare ulteriori armi nucleari per 
proprio conto.  
 
Dall’altro lato, però, emergeva la contraddizione della politica 
nucleare statunitense: mentre si continuava a sperimentare in campo 
nucleare e missilistico e mentre si avviava una piena cooperazione con la 
Gran Bretagna, non si rinunciava a negoziare con l’Unione Sovietica. In 
questi anni, anzi, furono messi in atto da Washington e Mosca i principali 
tentativi di negoziazione sulle armi nucleari mai apparsi sin dall’inizio 
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dell’éra atomica. Già nel discorso inaugurale del secondo mandato, 
infatti, Eisenhower aveva espresso le proprie opinioni circa la necessità 
di raggiungere un accordo sul disarmo. Per il presidente, il «disarmo, con 
reciproco onore e confidenza, [continuava] ad essere un imperativo». 
Stati Uniti ed Unione Sovietica dovevano «imparare come ricomporre le 
differenze, non attraverso le armi, ma con l’intelletto e la ragione». 
Infine, «dal momento che questo bisogno [era] così chiaro ed evidente», 
il presidente si dichiarava «pronto ad impegnare tutte le [sue] 
responsabilità ufficiali in questo campo». Avendo scelto di percorrere la 
via del disarmo, Eisenhower si sentiva in grado di affermare che «una 
lunga pace [era], finalmente, visibile»248. Dato avvio formale al mandato, 
però, la posizione dell’amministrazione statunitense sul disarmo non 
subì, inizialmente, le modifiche sostanziali auspicate al momento 
dell’inaugurazione. In particolare, nessuna negoziazione era ancora 
considerata possibile senza la predisposizione di un «efficace sistema di 
controllo» e di ispezioni. Ma, con la preoccupazione sul fallout che 
aumentava, con il dibattito sulle implicazioni delle radiazioni prodotte 
dai test che si ampliava, con la pressione messa in atto pubblicamente 
dagli scienziati e dallo stesso Stevenson, l’amministrazione non poteva 
più trascurare la questione dei test. Le proteste contro le sperimentazioni 
nucleari stavano crescendo così rapidamente che, nelle parole di Strauss 
del febbraio 1957, «avrebbero prodotto, da un lato, panico tra la 
popolazione e, dall’altro, una terrificante pressione» sul governo. Anche 
Eisenhower era d’accordo che «informare adeguatamente il pubblico 
degli effetti sugli esseri umani prodotti dalle armi nucleari avrebbe creato 
un’ondata di isteria»249. Sempre nel corso del 1957, la Advisory 
Committee on Biology and Medicine della Aec aveva prodotto un report 
sulla contaminazione da Stronzio-90 riscontrata in varie partite di latte a 
seguito di alcuni test nucleari. Secondo gli scienziati della Aec, 
l’incremento della presenza di questo elemento chimico avrebbe 
contribuito ad aumentare i tassi di leucemia ed avrebbe potuto causare, 
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«in termini assoluti», gravissimi danni alla popolazione250. Dati questi 
rischi Dulles commentava che «l’opinione pubblica mondiale non era 
pronta ad accettare l’uso di armi nucleari in conflitti anche locali. Se gli 
Stati Uniti avessero optato per il loro concreto utilizzo, sarebbero 
diventati, agli occhi della popolazione mondiale, una potenza senza 
alcuno scrupolo, al pari della Germania nazista». Inoltre, il Segretario di 
stato si mostrava preoccupato della «diffusione delle testate nucleari» 
poiché poteva porre «queste armi sotto il controllo di mani 
irresponsabili». Il cambio di rotta nella politica del Dipartimento di stato 
era manifestato dalla volontà di considerare «il disarmo come 
un’operazione di relazioni pubbliche»; secondo Dulles, infatti, un 
impegno americano concreto su questo fronte avrebbe evitato che gli 
Stati Uniti si fossero trovati «isolati dal resto del mondo»251. Questo 
obiettivo, però, era sostanzialmente diverso da quello perseguito da 
Stassen. Ciò che quest’ultimo cercava di ottenere era la massimizzazione 
del vantaggio strategico americano in seno alle negoziazioni avviate a 
Londra ed a Ginevra. Quando, nel settembre del 1957, Stassen propose di 
inserire nelle trattative il discorso sulla messa al bando dei test in maniera 
separata dalle negoziazioni sul disarmo, Dulles prese subito le distanze. 
Per Dulles «l’opinione pubblica, largamente emozionale, non doveva 
essere una guida», ma, all’opposto, gli Stati Uniti avrebbero dovuto 
provare a guidarla252. La battaglia interna all’amministrazione, che 
vedeva contrapposti i promotori e sostenitori dell’energia nucleare come 
Teller, Ernest Lawrence e Strauss ai difensori del disarmo e della messa 
al bando dei test come Stassen, si risolse a danno di quest’ultimo che, 
osteggiato sin dall’inizio della sua attività di special assistant dal 
Segretario di stato, decise infine di rassegnare le proprie dimissioni 
all’inizio del 1958253. Il primo maggio del 1958 Mosca annunciò 
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un’interruzione dei propri test, subito dopo aver completato, però, una 
serie di test di svariati megatoni e subito prima che ne cominciasse una 
statunitense che era già stata ampiamente pubblicizzata. Più cinica che 
genuina, la proposta sovietica di moratoria passava la responsabilità agli 
stati Uniti: i sovietici avevano completato le loro sperimentazioni e si 
dichiaravano pronti a sospendere ulteriori test nel caso in cui gli Usa 
avessero fatto altrettanto. Dulles si era mostrato consapevole della mossa 
che l’Urss stava preparando per imbrigliare gli Stati Uniti ed aveva finito 
col sostenere egli stesso un’interruzione dei test americani per fare venir 
meno un simile potere di ricatto. Con lui si schierava il presidente, che 
restava convinto del fatto che era «semplicemente intollerabile restare in 
una posizione in cui gli Stati Uniti, cercando la pace e promettendo una 
leale collaborazione con i loro alleati, fossero incapaci di avere un 
impatto favorevole sull’opinione pubblica mondiale». Se era vero che i 
test non erano il male, il presidente era altrettanto convinto che «il fatto 
che la gente era stata portata a credere che lo fossero» rendeva un’azione 
americana necessaria254. Era per questo motivo che Eisenhower aveva 
dato mandato a Stassen di porre la questione della sospensione dei test ai 
vertici della propria agenda. Alla fine di aprile del 1958, separando 
definitivamente la questione dei test da ogni altro proposito di disarmo, il 
presidente stesso aveva proposto la riunione di una conferenza 
internazionale di esperti allo scopo di scoprire i metodi che avrebbero 
dovuto rendere sicuro e verificabile un accordo sulla messa al bando dei 
test. In agosto, dati gli esiti positivi della conferenza, Eisenhower si 
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mostrò favorevole a che le negoziazioni cominciassero l’autunno 
successivo. La strada per una sospensione almeno temporanea dei test era 
ormai segnata. Agli occhi di Dulles questo avrebbe consentito di non 
«perdere la battaglia per l’opinione pubblica mondiale», mentre per 
Strauss questa restava «una questione fraudolenta che era stata messa in 
atto dai Sovietici con l’assistenza di qualche persona poco sincera nel 
nostro paese e di qualcun altro che sapeva molto bene cosa stava 
facendo»255. Il Segretario di stato concluse che, se gli Stati Uniti avessero 
continuato le loro sperimentazioni, «i vantaggi militari relativi sarebbero 
stati oltrepassati dalle perdite di tipo politico, che sarebbero culminate 
nell’isolamento morale del paese». Incontrando Teller e Strauss 
nell’agosto 1958 il presidente manifestò loro la scelta di sospendere i 
test. «Le nuove armi termonucleari sono tremendamente potenti; in ogni 
caso, loro non sono tanto potenti quanto l’opinione pubblica mondiale 
nell’obbligare gli Stati Uniti a seguire certe linee politiche», disse 
Eisenhower agli scienziati. L’ultima detonazione avvenne in novembre, 
quindi, il presidente annunciò pubblicamente una moratoria che sarebbe 
durata per l’intero anno successivo e che avrebbe riguardato non solo i 
test maggiori, come proposto da Stevenson, ma tutti i tipi di test 
nucleari,. La Fas, che sin dalla primavera aveva fatto pressione in favore 
di una cessazione dei test, reagì positivamente alla moratoria256. Le 
richieste dell’organizzazione statunitense, però, andavano al di là della 
sospensione temporanea e riguardavano una «interruzione definitiva delle 
sperimentazioni nucleari come primo passo in favore di un controllo 
internazionale delle armi nucleari» che potesse essere garantito da «un 
efficiente sistema di ispezioni»257. Quando, nella primavera del 1959, 
data l’impossibilità tecnica di eseguire controlli su tutti i tipi di test, 
Eisenhower propose una messa al bando dei soli test in atmosfera e 
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ricevette il rifiuto di Chruščëv, il cui obiettivo restava l’eliminazione di 
tutti i test americani, la Fas accusò l’amministrazione di perseguire 
solamente dei «vantaggi temporanei, che avrebbero provocato seri 
pericoli inerenti alla diffusione di armi nucleari in altri paesi»258. 
Continuare a permettere alcuni test, pensare di diffondere le conoscenze 
nucleari e di stimolare la proliferazione di queste armi sarebbe stata, per 
la Fas, «una catastrofica follia, che avrebbe potuto virtualmente 
trascinare nei disastri di una guerra nucleare». 
 
La contraddizione tra la continuazione di una politica nucleare 
forte ed aggressiva e la scelta di sospendere i test e favorire i negoziati 
era dovuta, in gran parte, a pressioni provenienti dall’opinione 
pubblica259. Questa, a sua volta, era stata informata ed educata, per oltre 
un decennio, da un’incessante attività di parte della comunità scientifica 
gravemente preoccupata delle conseguenze delle radiazioni nucleari. Non 
a caso, negli stessi anni in cui si manifestava questo primo cambio di 
rotta rilevante nella politica nucleare statunitense sorgeva anche la 
maggiore organizzazione scientifica favorevole alla limitazione dei test, 
al disarmo e, più in generale, alla pacificazione mondiale. Erano le 
conferenze di Pugwash. Già dalla primavera del 1954, in seguito 
all’incidente di Bikini, la comunità scientifica americana e quella 
britannica avevano esplorato l’ipotesi di riunire le proteste degli 
scienziati contro le armi nucleari attorno a delle conferenze 
internazionali. Dalle pagine del Bulletin, Rabinowitch aveva spiegato che 
«il successo dello sviluppo delle armi nucleari [rendeva] il ruolo della 
                                                 
258
 Vedi NARA, RG 59, RDPS, Box 17, «Opinion and Activities of American Private 
Organizations and Groups», July 1959, nel quale si trova un interessante numero del 
«New York Times» del 5 luglio 1959. 
259
 In Gran Bretagna, nel 1958, era presente una crescente preoccupazione circa i livelli 
di Stronzio-90 presenti in seguito ai test nucleari. «Il pericolo del fallout radioattivo è 
molto alto e non dovrebbe essere ignorato», scriveva ad Hornsby-Smith nell’aprile 1958 
uno dei suoi grandi elettori; la risposta era inentrata sulle ragioni della deterrenza: 
«Ogni azione unilaterale, lontano dall’incoraggiare l’Unione Sovietica a seguire gli 
stessi propositi, semplicemente stimolerebbe richieste per altre concessioni unilaterali». 
Hornsby-Smith, nella risposta al proprio elettore incluse un memorandum del Primo 
ministro dove si presentavano i risultati di una ricerca condotta dal Medical Research 
Council che non valutava le radiazioni nucleari come un rischio per la salute umana. FO 
371/135530, 1958. 
 120 
scienza negli affari umani una materia ancora più urgente» di quanto non 
lo fosse mai stata. Per questo motivo il professore di Chicago era 
convinto della necessità di creare una nuova «attività educativa fatta da 
scienziati di buona volontà di tutto il mondo»260. Questa idea era 
condivisa tanto dalla Fas, negli Stati Uniti, quanto dalla Asa, in Gran 
Bretagna, dove Joseph Rotblat, a partire dall’ottobre 1954, aveva creato 
un gruppo di studio con il compito di sondare il terreno per una 
conferenza del genere. In seguito alla presentazione del Russell-Einstein 
manifesto, Russell e Rabinowitch avevano organizzato una prima 
conferenza internazionale di scienziati, alla quale, per la prima volta, 
aveva preso parte anche una piccola delegazione di scienziati sovietici. In 
quell’occasione Rabinowitch ammise che l’incontro «era stato 
largamente improvvisato e vi avevano partecipato solo pochi scienziati – 
nemmeno i più rappresentativi». Rabinowitch, ad esempio, era il solo 
americano. La conferenza, svoltasi a Londra alla fine dell’estate del 
1955, però, aveva costituito un importante precedente ed un primo 
segnale di apertura del mondo scientifico sovietico. Russell, Rotblat e 
Cecil Powell decisero, dunque, di continuare a lavorare per poter 
organizzare un evento di portata maggiore rispetto alla prima limitata 
esperienza. Dalla primavera del 1956 ai primi mesi dell’anno successivo 
gli scienziati britannici inviarono numerose lettere di invito assieme a 
varie richieste di sponsorizzazione. Una di queste fu rivolta a Cyrus 
Eaton, un imprenditore di Cleveland che era rimasto positivamente 
impressionato dalle indicazioni contenute nel Russell-Einstein manifesto. 
Al magnate fu chiesto di coprire i costi dell’organizzazione – trasporti ed 
ospitalità – di un incontro di scienziati che si sarebbe dovuto svolgere 
presso il nuovissimo centro conferenze da lui stesso costruito a Pugwash, 
nella regione canadese della Nova Scotia. L’imprenditore accettò la 
richiesta di finanziamento e si preoccupò dell’organizzazione logistica 
della conferenza. La prima Conferenza di Pugwash sulla Scienza e gli 
Affari Mondiali ebbe luogo tra il 6 ed il 10 luglio del 1957 e vide la 
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partecipazione di scienziati provenienti da dieci paesi. Dei diciannove 
relatori, sedici erano fisici, uno era un medico, uno era uno psichiatra ed 
uno era un avvocato esperto in energia atomica e di questioni relative al 
disarmo261. Russell non riuscì a prendere parte agli incontri a causa 
dell’età avanzata, ma partecipò attraverso un intervento telefonico. Gli 
incontri furono presieduti da Powell. I temi affrontati nel corso degli 
interventi riguardarono i rischi connessi all’energia atomica, il controllo 
delle armi nucleari e la responsabilità sociale degli scienziati262. L’idea 
che animava i partecipanti era fondata su un assunto centrale: «abolire la 
guerra o prepararsi a soffrire la catastrofe». Il primo passo da 
intraprendere per evitare quest’esito era sospendere immediatamente i 
test nucleari. Gli scienziati stimavano che, nei sei anni successivi, i test 
avrebbero causato circa centomila casi di leucemia e di cancro per oltre 
trent’anni. Inoltre, bisognava prepararsi ad un sempre maggior numero di 
mutazioni genetiche. Una guerra nucleare globale avrebbe provocato «un 
disastro di proporzioni senza precedenti» ed avrebbe reso inabitabili 
vaste aree della terra. Se l’obiettivo era l’eliminazione delle possibilità 
dello scoppio di una guerra del genere, i passi da compiere, secondo gli 
scienziati, erano, «in primo luogo, ridurre le tensioni internazionali, 
quindi promuovere una reciproca comprensione, porre un freno alla corsa 
agli armamenti e, infine, favorire un sistema di controllo internazionale 
ed una confidenza reciproca su cui basare delle ispezioni neutrali». I 
partecipanti si ripromettevano di «informare la popolazione mondiale sul 
“grande dilemma” dei nostri tempi e di adoperarsi per questo grande 
scopo cercando di condizionare la formazione delle politiche 
nazionali»263. Nelle parole di Rabinowitch, il clima che aveva animato la 
conferenza era stato molto sereno e «tutti gli scienziati, inclusi quelli 
provenienti dall’altro lato della cortina di ferro, avevano trovato un 
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linguaggio comune ed avevano discusso proficuamente anche questioni 
politiche controverse»264. Come primo passo verso una diminuzione delle 
tensioni internazionali e verso l’interruzione della corsa agli armamenti, 
la dichiarazione finale della conferenza chiedeva «un’immediata 
sospensione dei test nucleari». Nonostante la conferenza non ricevette la 
copertura mediatica di cui avevano goduto tanto il Russell-Einstein 
manifesto quanto la Dichiarazione di Schweitzer, l’approccio alle 
questioni che avevano dimostrato di avere gli scienziati che vi avevano 
partecipato e la collaborazione che le discussioni avevano stimolato 
convinsero gli organizzatori ad istituzionalizzare gli incontri. Russell, 
Powell, Rotblat, Rabinowitch e Skobeltzyn decisero di fondare una 
commissione permanente che si sarebbe dovuta occupare 
dell’organizzazione degli incontri futuri. Attraverso queste conferenze, 
gli organizzatori speravano di poter «influenzare i governi, creare un 
canale di comunicazione tra gli scienziati ed educare l’opinione 
pubblica». L’impatto su quest’ultima, tuttavia, risultò, almeno nel breve 
periodo, modesto. Maggiore fu, invece, la considerazione e l’attenzione 
che la conferenza ricevette nei circoli ufficiali. Dopo l’incontro di 
Pugwash, diversi repubblicani statunitensi temettero un calo nei sondaggi 
d’autunno, mentre il Dipartimento di stato si mostrò più neutrale 
dichiarandosi «non del tutto insoddisfatto» dei risultati raggiunti dalla 
conferenza stessa. Lo stesso Foreign office britannico, a conferma 
dell’importanza del foro di discussione venutsi a creare a Pugwash, 
ammise subito che, se avesse avuto luogo un’altra di queste conferenze, 
sarebbe stato necessario «istruire adeguatamente circa il punto di vista 
occidentale alcuni di quelli che vi [avrebbero preso] parte»265.  
La seconda conferenza, che si tenne a Lac Beauport, in Quebec 
dal 31 marzo all’11 aprile 1958, ricevette una copertura mediatica 
maggiore rispetto al primo incontro; la stampa descrisse l’evento come 
una riunione di uomini che, «fuori dalla propaganda politica, stavano 
tentando di erigere quei ponti essenziali che portano ad una migliore 
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comprensione reciproca»266. Alla seconda conferenza parteciparono 
ventidue scienziati di sette paesi, guidati da «una comune responsabilità 
per il fato dell’intero genere umano»267. Il discorso di apertura della 
conferenza venne tenuto da Powell, che sottolineò il «diffuso senso di 
grave urgenza» che avrebbe dovuto «contribuire alla riduzione delle 
tensioni internazionali e alla diminuzione dei pericoli esistenti». Russell 
richiamò nei saluti iniziali le intenzioni del manifesto che aveva 
presentato qualche anno prima con Einstein. Eaton si disse 
«impressionato dalle migliaia di lettere ricevute da cittadini di tutte le età 
e di tutte le parti del mondo». Rotblat si soffermò, invece, sulla 
situazione attuale. Al momento della prima conferenza prevaleva, tra gli 
scienziati, lo sconforto per il fallimento dei negoziati sul disarmo. In 
seguito a questi eventi, la condizione dell’umanità era rimasta seriamente 
a rischio. «Se le cosiddette bombe “sporche” dovessero essere utilizzate, 
larghe aree del mondo verrebbero rese inospitali per lunghi periodi di 
tempo», era questo il dato scientifico su cui si basavano le riflessioni 
dello scienziato. Uno scontro nucleare, inoltre, poteva esplodere sia per 
conflitti politici che come automatica conseguenza della corsa agli 
armamenti che, a sua volta, era accelerata dalla continuazione dei test. 
«Se la deterrenza significa detenere qualsiasi strumento di distruzione, 
nessun blocco può permettere all’altro di spingersi troppo in là nella 
corsa agli armamenti, poiché ciò potrebbe portarlo a mettere in atto un 
attacco a sorpresa per distruggere il nemico, prima che questo abbia il 
tempo di reagire». Rotblat andò oltre l’analisi delle logiche sottese alla 
deterrenza, analizzando la reciproca sfiducia che aveva portato le 
discussioni sul disarmo, svoltesi in seno alla Subcommittee delle Nazioni 
Unite, ad essere aggiornate indefinitamente a partire dal 1957, senza aver 
prodotto alcun accordo concreto. Le armi nucleari «sono sempre state 
viste come uno strumento di politica di potenza, in grado di scoraggiare 
attacchi che avrebbero potuto cancellare qualsiasi avversario», ma in 
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realtà erano semplicemente delle armi di distruzione di massa. La politica 
britannica, in particolare, era considerata altamemente rischiosa, in specie 
dopo che, a seguito della crisi di Suez, il Regno Unito si era dichiarato 
«pronto ad utilizzare le armi nucleari anche in risposta ad un attacco 
convenzionale»268. Uno dei migliori punti di partenza per eliminare 
queste cause di tensione era fermare i test nucleari. Stando alle posizioni 
ufficiali, gli Stati Uniti erano favorevoli ad una continuazione dei test, 
mentre l’Unione Sovietica premeva per una loro interruzione. Ma negli 
Stati Uniti erano presenti delle pressioni, guidate ad esempio «dal gruppo 
di scienziati riuniti attorno al Bulletin of Atomic Scientists», che 
avrebbero potuto modificare la situazione attuale269.  
Nel corso del secondo meeting, il primo aprile del 1958, Oliphant 
parlò dei rischi connessi alla diffusione delle armi nucleari anche tra 
paesi minori, mentre Higinbotham illustrò gli aspetti tecnici – controlli ed 
ispezioni – che, fino allora, avevano impedito il raggiungimento di un 
accordo per la messa al bando dei test. Szilard, invece, si concentrò sulle 
relazioni tra le due superpotenze. Per lo scienziato che tra i primi aveva 
fatto pressioni a che gli Stati Uniti si dotassero delle armi atomiche, la 
scarsa fiducia che adesso gli stessi Stati Uniti nutrivano nei confronti 
dell’Unione Sovietica, mancando di reputare sincera la proposta di 
Gromyko di interruzione unilaterale dei test, costituiva la causa 
principale delle «maggiori sfortune del mondo»270. Szilard sosteneva che 
la questione principale non era rappresentata dalla necessaria sospensione 
o messa al bando dei test, ma dall’abolizione delle bombe nucleari271. 
Pauling fece emergere il ruolo che poteva avere la «reciproca fiducia» nel 
sostenere un sistema di ispezioni efficace, che, nelle idee del chimico, 
poteva essere costruito mediante l’uso di alcuni rilevatori sismici. 
Topchiev, in accordo con le idee di Pauling, affermò che «l’iniziativa 
                                                 
268
 Vedi J. Rotblat, Pugwash. The First Ten Years, New York, Humanities Press, 1968, 
pp. 45 e ss..  
269
 In NARA, RG 59, RDPS, Box 16, «Opinion and Activities of American Private 
Organizations and Groups», October 1958. 
270
 I record della seconda conferenza di Pugwash si trovano in FO 371/135531, 1958. 
271
 Sempre Szilard introdusse una nuova topic all’interno delle discussioni della 
conferenza, che aveva come oggetto (e come titolo stesso)il Segretario di stato 
americano, John Foster Dulles. 
 125 
degli scienziati poteva essere una valida risposta della scienza 
all’unanime desiderio di una larga parte della popolazione» e poteva, allo 
stesso tempo, «facilitare il consolidamento del prestigio morale e politico 
degli scienziati stessi». L’accademico russo finì con l’esaltare, infatti, 
quella che aveva definito come la «propaganda scientifica contro la 
guerra». Il terzo giorno, dopo aver inviato un comunicato stampa 
preparato da Russell in cui si invitavano i governi ad una maggiore 
apertura sui temi che gli scienziati stavano trattando, Pauling fece notare 
come «gli scienziati e gli specialisti [fossero] ampiamente utilizzati, 
grazie alle loro capacità professionali, per preparare i loro rispettivi paesi 
ad una devastante guerra, mentre non [erano] tenuti nella stessa 
considerazione quando si trattava di mantenere la pace». Per Wiesner la 
maggior parte dei problemi esistenti poteva essere ricondotta ad un 
difetto di comunicazione tra le due superpotenze; questo, a sua volta, 
alimentava la tensione internazionale. Per risolvere questi problemi c’era 
bisogno di predisporre un piano di lungo periodo che avrebbe permesso 
di raggiungere una «reciproca sicurezza»272. Grodzins, uno dei pochi 
scienziati sociali presente all’incontro, spostò l’ottica sull’«interesse 
nazionale», un concetto che era considerato un «punto chiave» delle 
decisioni politiche. Secondo Grodzins, infatti, la forza delle 
argomentazioni di Teller, ad esempio, si fondava proprio sull’idea che 
l’interesse nazionale fosse quello di non commettere errori perché anche 
un solo errore avrebbe potuto condurre all’annichilimento totale. Un 
ragionamento del genere condizionava ed irrigidiva le posizioni dei due 
blocchi. Il compito degli scienziati doveva essere, dunque, quello di 
informare dei rischi sottesi a questa logica e di trovare le vie per 
oltrepassare questo tipo di ragionamento. Il quarto incontro, quello del 3 
aprile, fu incentrato sullo studio degli strumenti di controllo 
internazionale, come agenzie e centri di ricerca. Il colonnello Leghorn, ad 
esempio, propose in maniera molto dettagliata la creazione di un’agenzia 
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delle Nazioni Unite chiamata principalmente a diffondere le informazioni 
scientifiche relative alle armi nucleari273. Anche Waddington e Powell 
insistettero sulla cooperazione scientifica come mezzo in grado di ridurre 
le tensioni internazionali. Il giorno seguente Szilard, anticipando alcune 
dinamiche che caratterizzarono in seguito l’epoca della distensione, disse 
che, per porre un freno alla corsa agli armamenti, non era possibile 
accettare lo status quo che era andato consolidandosi soprattutto in 
Europa, ma che bisognava, invece, «considerare la creazione di un 
equilibrio politico piuttosto differente, fondato sulla smilitarizzazione e 
sulla riduzione degli armamenti». L’intervento di Weizsacker servì a 
fornire un dato interessante: la percezione della probabilità di una guerra 
totale nucleare, secondo le stime dello scienziato, era, infatti, attorno al 
venti percento, ma era destinata con tutta probabilità a crescere. Con la 
crescita di questo timore, però, la gente avrebbe compreso il rischio di 
suicidio collettivo sotteso ad una guerra del genere. In tal modo, le armi 
nucleari sarebbero state considerate uno strumento inutilizzabile, 
facendone venire meno il loro aspetto di deterrente. Come passi concreti 
verso la diminuzione delle tensioni internazionali Topchiev propose la 
creazione di accordi minori in grado di creare delle «zone libere 
dall’atomo». Per lo scienziato sovietico, infatti, non era «realistico 
sperare in qualche improvviso aumento della confidenza reciproca». Per 
contro appariva molto più possibile ipotizzare che la crescita di una 
simile confidenza cominciasse «in una maniera minore». Il discorso di 
Edsall si incentrò, invece, su «alcuni aspetti politici dei test nucleari». Lo 
scienziato ricordò come la prima testimonianza pubblica sulla 
realizzabilità di un accordo internazionale relativo all’interruzione dei 
test fu fornita da Vannevar Bush già nel corso delle audizioni del caso 
Oppenheimer. In quella occasione Bush aveva ricordato come lui ed altri 
advisors americani avrebbero voluto continuare le sperimentazioni 
nucleari, ma solo finché il governo non avesse proposto un accordo 
formale all’Unione Sovietica. L’invito insito nella testimonianza, resa nel 
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1952 ma pubblicata nel 1954, non fu accolto e, pochi mesi dopo, si 
procedette con i primi test termonucleari nelle acque del Pacifico. Edsall 
citò anche l’avvertimento pubblicato da Sturtevant su «Science» 
nell’ottobre del 1954, grazie al quale le istituzioni di ricerca americane e 
britanniche avevano cominciato a prendere in seria considerazione il 
problema del fallout radioattivo generato dai test nucleari274. Quindi, i 
test nucleari avevano rappresentato una delle principali issues nel corso 
della campagna presidenziale statunitense del 1956, nella quale in cui era 
stato il candidato democratico ad abbracciare pienamente l’opzione di 
interruzione immediata dei test. Ma, secondo lo scienziato, nonostante gli 
avvertimenti che provenivano da più fronti, soprattutto dalla Fas che 
«chiedeva a gran voce un accordo internazionale per sospendere i test e 
per raggiungere un completo disarmo nucleare», i repubblicani avevano 
preferito continuare a seguire la strada della difesa della sicurezza 
nazionale attraverso le armi nucleari. La politica rigida che Eisenhower 
aveva scelto di adottare non poteva più essere «facilmente abbandonata» 
e, anzi, era stata rinforzata con idee «assurde come quella di una “bomba 
pulita”». Lo stesso Kissinger, secondo lo scienziato, «sosteneva che gli 
Stati Uniti [dovevano] essere pronti a combattere guerre limitate», 
all’interno delle quali «piccole bombe nucleari [sarebbero state] armi 
indispensabili». L’idea di Kissinger che tali guerre sarebbero rimaste 
«piccole e limitate» era, per Edsall, «totalmente al di fuori dalla realtà».  
La giornata terminò con la sottoscrizione di un suggerimento per 
«la posizione statunitense in merito ai test nucleari», che sintetizzava le 
opinioni espresse dai relatori. Il meeting successivo si aprì con un altro 
intervento di Leghorn teso ad esporre i rischi connessi ad una guerra 
accidentale. Secondo il militare il rischio aumentava con la diffusione 
delle armi nucleari, perché le potenze erano stimolate a mettere una 
«eccessiva enfasi sul valore deterrente di una guerra totale». Per questi 
motivi si rendevano necessarie «misure concrete in grado di minimizzare 
questo pericolo». «Il mondo», secondo Leghorn, aveva bisogno di 
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«limitati deterrenti contro limitate aggressioni», quindi il punto di 
partenza doveva essere «prevenire ogni guerra anche limitata (come nel 
caso dell’esperienza americana nel corso della seconda Guerra 
mondiale)», poiché solo un’adeguata prevenzione avrebbe garantito 
contro il rischio che una guerra di portata minore si potesse trasformare 
in una guerra nucleare globale. Il paper di Oliphant trattava, invece, «la 
moralità della situazione attuale e una possibile soluzione all’impasse». 
In queste pagine lo scienziato avvertiva del rischio di completa 
distruzione che correvano le potenze, in particolare la Gran Bretagna, e 
descriveva il carattere spesso emozionale della politica, in virtù del quale 
si era generato «il grave rischio dell’éra atomica». Higinbotham discusse 
ancora di ispezioni e di controllo internazionale. Gli Stati Uniti avevano 
cominciato a proporre una forma di controllo già ai tempi dell’Acheson-
Lilienthal report ed avevano presentato una proposta formale alle Nazioni 
Unite con il piano Baruch del 1946. Il punto su cui si erano arenate tutte 
le discussioni, da allora in poi, era che le ispezioni non erano state 
considerate possibili. Allo stato attuale, dunque, una sospensione dei test, 
«che la stessa Unione Sovietica [aveva] cominciato a proporre sin dal 
1955», era il primo passo da compiere per creare un adeguato «sistema di 
controllo preventivo». L’intervento di apertura del settimo incontro fu di 
Rabinowitch e riguardò la «stabilizzazione e la cooperazione come passi 
verso la pace». Per il fondatore del Bulletin la costruzione di una 
«reciproca fiducia» era fondamentale ma, nell’impossibilità di crearla in 
breve tempo, prima ancora che indirizzare gli sforzi verso il 
raggiungimento di un completo disarmo, sembrava molto più realistico 
ed utile sostenere «la cooperazione scientifica, tecnologia ed 
economica». Questo tipo di collaborazione avrebbe creato un terreno su 
cui fondare la stabilizzazione politica – che sarebbe passata attraverso il 
riconoscimento dello status quo – quella militare – che avrebbe 
comportato la cessazione della corsa agli armamenti e la fine dei test – e, 
infine, si sarebbe arrivati a quella «mitigazione del conflitto ideologico» 
da cui sarebbe stato possibile far partire delle nuove relazioni tra i 
blocchi. Chiuse la giornata Watson-Watt, che, a conferma di quanto 
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esposto da Rabinowitch, parlò di «fallout emozionale»: se è vero che le 
«questioni pratiche sono governate dalla filosofia», allora «quello che ci 
tiene lontano dalla creazione di una fiducia reciproca è solo un problema 
ideologico», sostenne lo scienziato americano.  
Nel corso dell’ottavo incontro si discusse la possibilità di 
pubblicare gli atti della conferenza. Nella stessa occasione il biologo 
Kuzin presentò alcuni dati relativi al rischio concreto per la salute umana 
derivato dalle armi nucleari. Per lo scienziato quello che egli definiva il 
«pericolo moderno», nasceva quando «una fonte di radiazioni penetra in 
quelle strutture delle cellule che, mutando, generano diverse malattie». 
Questo processo era dovuto, in massima parte, a sostanze quali lo 
Stronzio-90, lo Iodio-131 ed il Carbonio-14, tutti elementi presenti anche 
nelle «cosiddette bombe “pulite”». Pauling non poté esimersi dal 
confermare questo tipo di effetti biologici e genetici delle radiazioni. «È 
certo che alcune delle cause della leucemia e del cancro alle ossa sono 
generate dal fallout radioattivo», affermò seccamente il premio Nobel275. 
L’8 aprile Darwin introdusse nella discussione l’aspetto legato 
all’aumento della popolazione. Richiamandosi alle teorie di Malthus, lo 
scienziato sosteneva che la popolazione mondiale sarebbe aumentata di 
circa quattro miliardi nel corso dei successivi cinquanta anni. Questo 
aumento demografico doveva essere letto in parallelo con tutte le 
possibili tensioni internazionali in grado di provocare delle guerre nello 
stesso periodo di tempo; in questo modo appariva chiaro come la ricerca 
di risorse sempre più limitate avrebbe alimentato tali tensioni. Ma, tra gli 
strumenti detenuti dagli stati, bisognava annoverare armi come quelle 
nucleari. La responsabilità che investiva, dunque, tanto gli scienziati 
quanto i leader politici era quella di «provare ad assicurare che quando 
queste guerre per le risorse limitate [sarebbero scoppiate], esse non 
[avrebbero condotto] alla completa annichilazione del nostro pianeta». 
Per Szilard, infatti, il problema fondamentale era che, «sin dalla loro 
prima comparsa», le armi nucleari erano state viste «come uno strumento 
di potenza e non come uno strumento di distruzione di massa».  
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Nel corso dei due meeting successivi, dopo che Magat esplorò gli 
effetti delle bombe all’idrogeno «in grado di radere al suolo l’area 
metropolitana di Parigi o di colpire Chicago ed avere effetti fino a Los 
Angeles e New York», furono sintetizzate le opinioni espresse durante i 
lavori della conferenza, con la convinzione che, come disse Kuzin, «gli 
scienziati dovevano manifestare le loro opinioni al fine di influenzare 
l’opinione pubblica». Quando si discusse la preparazione della 
dichiarazione finale, i temi che emersero furono sostanzialmente tre: lo 
studio dei «pericoli della situazione attuale»; la ricerca degli «strumenti 
in grado di ridurre i rischi immediati»; l’analisi degli «strumenti in grado 
di diminuire le tensioni internazionali». Inoltre, fu deciso di non 
pubblicare gli atti della conferenza ma di metterli a disposizione dei 
governi e degli scienziati interessati. L’ultima giornata, infine, quella 
dell’11 aprile, fu aperta dal discorso di Skobeltzyn sulle negoziazioni 
nucleari. Secondo lo scienziato sovietico, il piano Baruch si era 
dimostrato un fallimento perché non prevedeva altro che la garanzia del 
mantenimento del monopolio atomico statunitense. Con la corsa agli 
armamenti pienamente avviata, gli Stati Uniti avevano provato a dettare 
le regole delle negoziazioni «come se fossero ancora monopolisti». Solo 
riconoscendo lo spirito delle Nazioni Unite, nel quale «ogni nazione 
comprende pienamente che i propri interessi sono in comune con quelli 
di ogni altra nazione», secondo lo scienziato, si era in grado di uscire da 
questo circolo vizioso. «Un’immediata cessazione delle esplosioni delle 
armi atomiche è la richiesta urgente di milioni di persone […]. Spero che 
noi siamo unanimi nel promuovere questo appello attraverso tutti gli 
strumenti possibili», concluse Skobeltzyn. La seconda conferenza di 
Pugwash si chiuse con il proposito di fissare un altro incontro, a Vienna, 
previsto per il settembre del 1958, in coincidenza con la riunione dei 
vertici della Agenzia Internazionale sull’Energia Atomica276.  
Darwin riportò i risultati della conferenza, meno di un mese dopo, 
al Foreign office, dichiarando che, sebbene il valore pratico delle 
prescrizioni emerse dai dibattiti fosse limitato, «uno dei principali 
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obiettivi della politica [britannica]» sarebbe dovuto essere quello di 
«tentare di demolire la cortina di ferro attraverso ogni mezzo possibile». 
Dopo aver partecipato alla conferenza, Elland scrisse a Hornsby-Smith 
che continuare i test avrebbe rappresentato «una politica priva di 
speranza». Ogni test, infatti, avrebbe aggiunto «una piccola quantità di 
radioattività che, a sua volta, avrebbe costituito un piccolo ma rilevante 
aumento delle sofferenze future del genere umano». Lo scienziato si 
chiedeva anche con quale diritto la Gran Bretagna stesse «avvelenando la 
gente di tutto il mondo, semplicemente per una mancanza di fiducia nei 
confronti dei paesi comunisti». Venuto a conoscenza dei risultati della 
conferenza, il biologo Goffe scrisse al deputato conservatore Rodgers, 
sostenendo l’inequivocabilità del fatto che «a un aumento di radiazioni 
[corrispondeva] un aumento di malattie genetiche e cancri» e aggiunse: 
«Non posso credere che il governo neghi l’evidenza di questo genere di 
effetti perché è spaventato della reazione pubblica che potrebbe 
scatenarsi». Pochi giorni dopo il primo ministro affermò che, sebbene 
qualcuno potesse ancora affermare che la Gran Bretagna «avrebbe 
dovuto dipendere esclusivamente dalle armi nucleari americane e, per 
questo, avrebbe dovuto unilateralmente rinunciare alle proprie», in realtà, 
«pur non essendoci alcuna considerazione di tipo morale, ciò che 
[preveniva] la guerra [restava] l’equilibrio di potenza», quello stesso 
equilibrio che obbligava, in termini squisitamente realistici, il Regno 
Unito a sviluppare il proprio arsenale atomico277. 
 
La conferenza si era chiusa con l’auspicio che le indicazioni 
fornite dagli scienziati ricevessero quanta più pubblicità possibile, al fine 
di sviluppare, all’interno dell’opinione pubblica, una coscienza informata 
sulle armi nucleari e sui rischi ad esse connessi. Il 12 aprile del 1958 il 
«New York Times» scriveva che la conferenza aveva «dedicato buona 
parte dei lavori a rimuovere alcune delle cause della poca fiducia 
presente tra Est ed Ovest»278. Uno dei primi obiettivi individuati dai 
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partecipanti restava quello di limitare i test ed il conseguente fallout 
radioattivo. Per questo gli scienziati stavano «ritornando ai loro paesi per 
riportare ai loro governi le loro discussioni e le loro conclusioni». I 
partecipanti alla conferenza erano d’accordo che «una speciale 
responsabilità ed una speciale competenza nel promuovere un’opinione 
informata» li investiva279. Pochi giorni dopo la conclusione della 
conferenza, il 19 aprile del 1958, Libby, dopo aver avanzato in Senato 
una proposta di limitazione dei test che, però, «non rappresentava la 
posizione del governo», preparò un corposo documento dal titolo 
L’atomo nella nostra politica estera, nel quale erano chiariti, ancora una 
volta, gli elementi cardine della politica nucleare statunitense280. La 
deterrenza militare era considerata «una garanzia della pace mondiale». I 
principali usi dell’energia atomica erano definiti «pacifici». Si pensava 
che, grazie a questa fonte di energia, sarebbero state disponibili enormi 
ed inesauribili risorse in grado di far fronte all’aumento della 
popolazione. Il compito degli Stati Uniti, infine, era presentato come 
quello di assistere «i paesi nella soddisfazione dei loro bisogni per 
sviluppare usi pacifici ell’energia atomica, attraverso lo scambio di 
informazioni tecniche ed il trasferimento di competenze e di conoscenze 
scientifiche». Per Libby, «la continuazione dei test nucleari» statunitensi 
avrebbe garantito «la sicurezza e la difesa del mondo libero oltre che un 
generale benessere», tanto che la futura politica estera americana sarebbe 
stata «interamente atomica». Sempre Libby, alla fine dello stesso mese, 
fece circolare un altro documento, Fallout radioattivo e sospensione dei 
test, nel quale dichiarava: «La questione centrale del momento è se i test 
debbano essere sospesi o meno. Ci sono delle argomentazioni a favore ed 
altre contro. Ma c’è un dato di fatto. Gli effetti di un fallout radioattivo 
sono in tutta probabilità deleteri sia per la salute che per la genetica, ma 
non si può affermare che questo sia stato scientificamente provato». 
Inoltre, aggiungeva Libby, gli Stati Uniti erano una democrazia e 
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dovevano «difendersi dal totalitarismo»; le armi di chi doveva difendersi 
dovevano essere «necessariamente più sofisticate di quelle di chi 
[attaccava]» e, per lo scienziato, gli Stati Uniti erano ancora solo 
«all’inizio dello sviluppo di un sistema di armi difensive» del genere. 
Libby era ancora fermamente convinto che «il valore dei test nucleari 
[oltrepassava] il rischio connesso al fallout radioattivo»281.  
La posizione dello scienziato americano, tuttavia, era destinata a 
restare sempre più isolata. Le prescrizioni provenienti da Pugwash 
stavano cominciando a condizionare in maniera sempre maggiore le idee 
dei leader politici impegnati nella corsa agli armamenti. A conferma del 
carattere genuino di queste conferenze, l’ambasciata britannica a Vienna, 
sede designata per la terza conferenza, comunicò al Foreign office che 
tali incontri non erano minimamente «guidati da comunisti». Anzi, per la 
diplomazia britannica, il modo migliore per evitare questo tipo di 
penetrazioni era stimolare la partecipazione alla conferenza di «scienziati 
di alto livello»282. La stessa apertura fu manifestata dall’ambasciata 
britannica a Washington. Per il Foreign office, però, permettere la 
riunione di una terza conferenza avrebbe anche significato la «probabile 
creazione di un’organizzazione permanente». Effettivamente le 
conferenze avevano raggiunto l’obiettivo di suscitare l’interesse dei 
canali politici ufficiali e si stavano trasformando nel principale forum di 
discussione, di dibattito e di presentazione di proposte scientifiche sulle 
armi nucleari presente al mondo. La terza conferenza, in programma dal 
15 al 21 settembre del 1958, trattò i «pericoli dell’età atomica e cosa gli 
scienziati possono fare nel merito». Il programma si svolse con il 
seguente calendario: il primo giorno il tema centrale fu i «pericoli della 
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guerra atomica»; quindi la «diminuzione delle tensioni internazionali», 
seguita dalle discussioni sul «disarmo» e sul «sistema di sicurezza 
mondiale»; a seguire si affrontarono i temi della responsabilità e 
dell’educazione necessarie per «vivere nell’éra scientifica»; infine, 
chiusero i lavori i dibattiti sulle «organizzazioni nazionali ed 
internazionali». La dichiarazione finale che seguì gli incontri fu definita 
«politicamente inoppugnabile, grazie alla linea ferma mantenuta dagli 
scienziati occidentali nel prevenire qualsiasi tentativo di manovra 
puramente comunista».  
Dal 1958 in poi le conferenze si susseguirono con un ritmo quasi 
semestrale e divennero occasione di incontri e dibattiti di un movimento 
che si stava dimostrando pienamente maturo. Una delle conferenze più 
importanti, la sesta, si svolse nel dicembre del 1960 a Mosca ed ebbe 
come oggetto «il disarmo e la sicurezza mondiale». In quell’occasione 
Watson-Watt, delegato statunitense alla conferenza, sottolineò come 
l’idea di focalizzarsi sulla «sicurezza mondiale» anziché sulla «corsa agli 
armamenti» era stata sovietica283. Presentando il proprio resoconto lo 
scienziato ammise che, nonostante le resistenze di una rappresentanza 
cinese poco incline alla collaborazione, i risultati della conferenza erano 
stati così positivi da averlo condotto a raccomandare all’amministrazione 
statunitense di «essere meno indisposta» di quanto avesse mostrato di 
essere, anche perché l’incontro successivo era previsto proprio a Stowe, 
nel Vermont. Secondo le opinioni di Young, che si definiva «un cavallo 
di un altro colore» in quanto favorevole al disarmo nucleare totale, grazie 
alla conferenza si era raggiunto «un interessante punto di incontro tra i 
delegati occidentali e quelli sovietici, basato sul principio che l’accordo 
sulle ispezioni dovesse essere sistematicamente legato all’accordo sui 
passi di volta in volta compiuti in direzione del disarmo». Questa idea era 
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stata presentata alla conferenza da Rostow, all’interno dell’intervento dal 
titolo Il lungo ed il breve periodo.  
Anche l’incontro tenutosi in Vermont nel settembre del 1961 fu 
particolarmente importante, in specie per i risultati cui arrivò il primo 
gruppo di lavoro della conferenza, quello che si concentrò sulla 
«produzione e stoccaggio nucleare»284. La discussione verteva sulla 
possibilità di ridurre lo stoccaggio del materiale radioattivo, in una 
cornice di disarmo generale. Tale stoccaggio si riferiva sia al materiale 
nucleare utilizzato per le armi che a quello necessario ai fini della 
produzione di energia civile. Una riduzione della produzione di materiale 
fissile, in particolare dell’Uranio-235, non avrebbe ridotto, secondo gli 
scienziati, la capacità statunitense e sovietica di produrre armi nucleari, a 
causa della «vasta presenza di quantità stoccate di questo materiale». 
Quindi sembrava particolarmente semplice poter raggiungere un accordo 
sul taglio della produzione di uranio, mentre si sarebbe potuto garantire 
anche un «controllo più severo sulla produzione di plutonio», che era 
l’elemento radioattivo maggiormente utilizzato a fini civili.  
In totale, dal 1957 al 1962, si susseguirono otto conferenze e fu 
contestualmente creata una Pugwash Continuing Committee con lo scopo 
di ricercare i fondi necessari all’organizzazione delle conferenze285. Le 
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conferenze di Pugwash erano diventate «un’organizzazione molto 
rispettabile» ed era anche divenuta «una pratica comunemente accettata 
tra tutti i grandi paesi inviare agli incontri personalità veramente 
distinte»286. La nona conferenza, in programma tra Londra e Cambridge 
dalla fine di agosto ai primi di settembre del 1962, venne presentata alla 
stampa da Rotblat attraverso una lettera inviata al «Times» e pubblicata il 
14 febbraio 1962. «Le conferenze di Pugwash sulla scienza e gli affari 
mondiali, nelle opinioni di chi vi ha partecipato, rappresentano uno dei 
più utili canali di comunicazione tra l’Est e l’Ovest», scrisse il 
professore. Ad aprire i lavori, questa volta, fu invitato lo stesso primo 
ministro, che però rifiutò. Intervenne al suo posto Lord Hailsham, 
Ministro della scienza, che si limitò a dei saluti iniziali. Nel corso della 
conferenza il primo gruppo di lavoro si occupò dei «problemi della 
riduzione degli armamenti» e, all’interno di questo gruppo, Crockcroft e 
Bullard provarono a sintetizzare le questioni che ancora dividevano Stati 
Uniti ed Unione Sovietica287. Il sistema di controllo, le fasi del 
trasferimento del materiale fissile e la quantità di materiale stoccato da 
porre sotto il controllo di un’organizzazione internazionale 
rappresentavano ancora i principali motivi di disaccordo. Eppure, anche 
grazie a quanto discusso nelle ed emerso dalle conferenze di Pugwash, si 
era raggiunta una concreta affinità di scopi che poteva essere 
fondamentale nello sbloccare le trattative ufficiali. Per dirla con le parole 
usate da Rabinowitch qualche tempo prima, si erano create quelle 
condizioni per la nascita della «reciproca fiducia» senza la quale nessun 
accordo avrebbe avuto speranza di essere raggiunto. Nel corso della 
conferenza, inoltre, i delegati russi manifestarono, attraverso 
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Pavilichenko, la disponibilità ad accettare un «trattato comprensivo» sui 
test nucleari che includesse anche le ispezioni, nonostante questa 
disponibilità si fosse concretizzata proprio quando gli statunitensi a 
Ginevra si stavano mostrando favorevoli ad un «accordo solo sui test in 
atmosfera»288.  
Alla nona conferenza partecipò anche Kissinger, secondo il quale 
i sovietici avevano tenuto «la stessa linea di Ginevra, provando a 
modificare la sostanza delle risoluzioni all’ultimo minuto, inserendo, ad 
esempio, l’obbligo di non costruire basi missilistiche sul suolo di stati 
stranieri». Per Kissinger la partecipazione di delegati occidentali ufficiali 
a questi incontri restava «un errore». A conferma delle preoccupazioni di 
Kissinger, i rappresentanti sovietici fecero inserire, nella risoluzione 
finale, un richiamo alla «preventiva eliminazione degli strumenti di 
lancio delle armi di distruzione di massa, unita alla sostanziale riduzione 
delle forze militari convenzionali». Ma il vero punto di svolta che si 
raggiunse nel corso di quella conferenza, fu quello che lo stesso 
Topchiev, uno dei principali esponenti del movimento sorto attorno alle 
conferenze di Pugwash, espose all’interno di un articolo pubblicato sulla 
«Pravda» il 16 settembre del 1962289. «L’essenza delle raccomandazioni 
provenienti dalla conferenza» ed indirizzate anche ai leader riuniti a 
Ginevra, secondo lo scienziato sovietico, risiedeva «nell’invito alla 
creazione di un numero di stazioni sismografiche automatiche» che, 
capaci di individuare la presenza di una detonazione dovuta ad un test 
nucleare, avrebbero potuto garantire un adeguato sistema di controllo 
preventivo permettendo di superare in tal modo il problema delle 
ispezioni290. Questo sistema di rilevazione, che venne da subito 
conosciuto come «scatole nere», pose le basi delle «più realistiche 
prospettive di raggiungimento di un effettivo accordo» tra le due 
superpotenze. Le scatole nere, infatti, avevano un ruolo da «mediatore 
imparziale» grazie al quale divenne possibile ricomporre le principali 
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differenze all’interno delle trattative sui test nucleari. Con questi 
strumenti, la cui paternità poteva a pieno titolo essere ricondotta al lavoro 
degli scienziati riuniti nelle conferenze di Pugwash, «un organismo di 
controllo internazionale» avrebbe potuto distinguere un test nucleare da 
un terremoto qualsiasi291.  
La dichiarazione finale della conferenza fu sottoscritta dagli 
scienziati di trentasei paesi che si definivano «uniti nella consapevolezza 
che la rivoluzione scientifica aveva creato una nuova situazione per 
l’umanità, con una capacità di creazione e di distruzione senza 
precedenti». Da questa consapevolezza discendeva la raccomandazione 
di un «completo e generale disarmo», che continuava ad essere 
considerato come «la questione più urgente negli affari mondiali». Grazie 
alle conferenze di Pugwash, quindi, erano stati prodotti alcuni importanti 
segnali di disgelo nei rapporti tra le due superpotenze. L’ideazione del 
sistema delle scatole nere avrebbe contribuito in maniera sostanziale, nel 
giro di pochi anni, a sbloccare le trattative sulla limitazione dei test e sul 
disarmo e, allo stesso tempo, avrebbe costituito il principale risultato del 
movimento degli scienziati contro le armi nucleari. Un movimento che 
aveva finalmente raggiunto, con queste conferenze, il completamento 
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Cap. 3, Decadenza 
 
 
«The general – if largely unexpressed – reaction of people 
everywhere to the outcome of the Cuban crisis was that the big powers 
had looked into the medusa’s face of nuclear war and had shrunk before 
it. They were not likely soon again to engage in brinkmanship; nations 
could return to their domestic concerns and to less apocalyptic 
struggles», 




La scienza al potere, 1960- 1961 
 
Il 27 marzo del 1959 il senatore democratico Humphrey 
introdusse una risoluzione per sostenere l’impegno statunitense nelle 
negoziazioni di un accordo sui test nucleari, inclusa la creazione di un 
«adeguato sistema di controlli ed ispezioni». La risoluzione fu adottata 
dal Senato all’unanimità il 30 aprile di quell’anno, impedendo, di fatto, 
all’amministrazione Eisenhower di interrompere le trattative con i 
sovietici292. Humphrey era candidato alle primarie democratiche e stava 
collaborando da tempo con Norman Cousins; aveva deciso di fare del 
disarmo nucleare la principale issue della propria campagna elettorale, 
convinto che la nazione «fosse pronta» più che in passato ad affrontare 
discussioni del genere, visto che aveva avuto modo di confrontarsi con la 
«paura dell’olocausto nucleare»293. La questione nucleare divideva tutti i 
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 La risoluzione del Senato del 30 aprile 1959 si trova in NARA, RG 59, RRD 1949-
1962, Box 234. Vedi anche R.D. Johnson, The Origins of Dissent: Senate Liberals and 
Vietnam, 1959-1964, in «The Pacific Historical Review», vol. 65, n. 2, May 1996, pp. 
249-275; P.E. Jacob, The Disarmament Consensus, in «International Organization», vol. 
14, n. 2, Spring, 1960, pp. 233-260. 
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 Un’ottima ricostruzione della vita e del pensiero politico di Humphrey, relativa non 
soltanto agli anni della sua vicepresidenza sotto Johnson, è disponibile su 
http://www.senate.gov/artandhistory/history/common/generic/VP_Hubert_Humphrey.ht
m. Vedi anche H.H. Humphrey, An End to Nuclear Gamesmanship, in «Bas», vol. 28, 
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candidati in maniera trasversale. Se il candidato repubblicano Nelson 
Rockefeller sosteneva la necessità della ripresa dei test sotterranei, 
Kennedy era invece schierato in favore di un’estensione «indefinita» 
della moratoria dei test. Nixon, infine, rispondeva che gli Stati Uniti 
avrebbero dovuto trattenersi dal testare nuove armi nucleari almeno fin 
quando non fossero terminate le negoziazioni in corso a Ginevra294. Nel 
dicembre del 1959 i candidati democratici dichiarano congiuntamente 
che la continuazione della moratoria rappresentava «il primo passo in 
direzione del disarmo e della diminuzione delle tensioni 
internazionali»295. Ottenuta la nomination democratica, Kennedy dichiarò 
la propria opposizione alla ripresa dei test sotterranei ed ammise che, 
qualora fosse stato eletto, non sarebbe stato lui il primo a riprendere le 
sperimentazioni in atmosfera, «contaminando l’aria che tutti respiriamo e 
mettendo in pericolo la vita delle generazioni future». Promise anche di 
impegnarsi «vigorosamente» nelle trattative in corso a Ginevra e di 
«cercare, in maniera convinta, un accordo generale sul disarmo»296. Nel 
corso di uno degli ultimi discorsi della propria campagna elettorale, il 
futuro presidente si era pronunciato chiaramente in favore del disarmo: 
«Se vogliamo assicurarci la pace, se vogliamo ancora sperare di poter 
negoziare un accordo efficace sul controllo delle armi, dobbiamo agire 
immediatamente. […] Ogni anno che passa il controllo di armamenti 
sempre più complessi, mobili e nascosti diventa più difficile»297. 
Kennedy era consapevole che la diffusione degli arsenali nucleari 
                                                                                                                       
n.3, March 1972, pp. 12-15 e Id., The Education of a Public Man, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1992, p. 152.  
294
 Un’ottima fonte di documenti e filmati originali della campagna presidenziale del 
1960 si trova sul sito della J.F. Kennedy Library, 
http://www.jfklibrary.org/Historical+Resources/JFK+in+History/Campaign+of+1960.ht
m, ma anche sulla sezione dedicata del sito del Miller Center for Public Affairs della 
University of Virginia, in 
http://millercenter.org/academic/americanpresident/kennedy/essays/biography/3.  
295
 La dichiarazione democratica del dicembre 1959 è citata in E. Roosevelt, The 
Autobiography of Eleanor Roosevelt, cap. 42, The Democratic Convention of 1960, in 
http://www.gwu.edu/~erpapers/mep/displaydoc.cfm?docid=jfk40, sito dove sono 
raccolte e digitalizzate diverse carte di E. Roosevelt. Si trova anche in H.H. Humphrey, 
The Education of a Public Man, cit., pp. 153-154.  
296
 L.S. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 2, cit., pp. 262-263. 
297
 Cfr. G.T. Seaborg, Kennedy, Chruščëv and the Test Ban, Berkley, University of 
California Press, 1981, p. 34. 
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avrebbe potuto rappresentare un rischio enorme per la stabilità mondiale. 
Temeva che nel giro di pochi anni una ventina di paesi avrebbero 
raggiunto la capacità di costruire ordigni nucleari e, 
contemporaneamente, «la possibilità di distruggere i loro nemici, loro 
stessi ed il mondo intero»298. Nessuna questione, dunque, era considerata 
«più vitale ed urgente» del problema di porre gli armamenti nucleari 
sotto controllo. Su questa materia, Kennedy non risparmiò critiche 
all’amministrazione uscente ed allo stesso Nixon. Contestava, ad 
esempio, il fatto che solo un centinaio di impiegati federali lavorassero 
alla complessa materia del disarmo e del controllo299. In un’intervista 
pubblicata sul Bulletin nel novembre 1960 si era dichiarato deluso perchè 
un «convincente e dettagliato programma per un accordo sul controllo 
degli armamenti ancora non esisteva»300. La comunità scientifica reagì 
molto positivamente ad un così chiaro segnale di adesione alle proprie 
idee da parte del futuro presidente. Alla fine del 1960, gli oltre 
duemilacinquecento membri della Fas posero l’accento sull’«urgenza» di 
raggiungere «un accordo sulla messa al bando dei test tra le tre grandi 
potenze» e chiesero a Kennedy di considerare tale accordo come una 
«priorità del sistema internazionale».  
La campagna elettorale, però, aveva portato alla luce anche altre 
visioni del ruolo degli arsenali nucleari. Il dibattito sul missile gap, ad 
esempio, non si era arrestato e le armi nucleari sembravano rappresentare 
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 Per il testo originale vedi Speech of Senator John F. Kennedy, Milwaukee, WI 
October 23, 1960 in http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=74184.  
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 Nel corso dell’intervista, Kennedy tenne a precisare il suo punto di vista per 
distinguerlo dalle posizioni dell’amministrazione uscente. «Alla conferenza di Londra 
del 1957, la prima importante conferenza tenuta sul disarmo negli anni Cinquanta e 
quella che andò più vicina al raggiungimento di un accordo sul disarmo, noi abbiamo 
inviato un uomo senza alcuna esperienza nel campo, Harold Stassen, che non ottenne 
mai indicazioni precise per mostrare, nel corso degli incontri, la nostra posizione. […] 
Alla conferenza di Ginevra del 1958 siamo stati rappresentati da un uomo d’affari che 
era rimasto fuori dal Governo per cinque anni ed era tornato a ricoprire incarichi di 
responsabilità da sole cinque settimane». Sulle accuse e le critiche di Kennedy vedi 
anche C. Solberg, Hubert H. Humphrey. A Biography, New York, Norton, 1984. Sul 
ruolo di Sorensen all’interno dell’amministrazione e, in particolare, sulla questione del 
disarmo vedi A. Phillips, JFK's Close Adviser. Speechwriter Ted Sorensen Remains 
Committed to Peace New York, 27 luglio 2009 in 
http://www.voanews.com/english/archive/2009-07/2009-07-27-voa37.cfm.  
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 L’intervista fu pubblicata in «Bas», vol. 16, n. 9, November 1960, p. 346. 
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ancora la principale garanzia contro ogni possibile attacco nemico301. 
Secondo Kissinger, ad esempio, dato il loro ruolo sia tattico che 
strategico, le armi nucleari erano uno strumento fondamentale nella 
conduzione della Guerra fredda302. Per i difensori della deterrenza, la 
proibizione dei test avrebbe condotto ad «una crescente campagna 
ideologica finalizzata a rendere illegali tutti gli armamenti nucleari»303. 
Questo tipo di dibattito influenzò anche la retorica dei democratici. Dopo 
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 «È autore di una proposta di legge per creare un’agenzia nazionale per la pace che 
lavori al disarmo» si leggeva sul volantino elettorale di Kennedy, in 
http://www.4president.org/brochures/jfk1960brochure.htm. Ma nello stesso luogo si 
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prospettiva di una potenza sovietica termonucleare dotata di un notevole vantaggio 
tecnologico» ed era proprio questo che costituiva una reale novità. In termini politici, 
però, l’effetto immediato fu modesto. «Tre senatori democratici che correvano per la 
presidenza – Lyndon Johnson, Stuart Symington e John Kennedy – fecero del divario 
una vera e propria issue elettorale». Ma nello scontro finale tra Kennedy e Nixon la 
questione non fu mai trattata direttamente dai due candidati. Vedi M. Bundy, Danger 
and Survival, cit., pp. 334-344; J.F. Kennedy, Strategies of Peace, New York, 
HarperCollins, 1960, pp. 33-45; R. Divine, Foreign Policy and U.S. Presidential 
Elections, 1952-1960, New York, New Viewpoints, p. 255. 
302
 Vedi, in proposito il saggio, in seguito parzialmente sconfessato dallo stesso autore, 
di H. Kissinger, Nuclear Weapons and Foreign Policy, New York, Harper, 1957. 
Kissinger modificò le proprie posizioni nel 1961, ma, anche grazie alle pressioni 
derivanti da questo tipo di critiche, al momento dell’avvio del proprio mandato 
Kennedy sottolineò l’importanza di aumentare gli investimenti sulla difesa. «Lui e le 
persone che scelse sia per il Dipartimento della difesa che per il National security 
council erano, però, sinceri oppositori del New look», vedi M. Bundy, Danger and 
Survival, cit., p. 352. La dottrina che l’amministrazione Kennedy scelse di adottare fu 
quella della «risposta flessibile». La «risposta flessibile» era una strategia che sosteneva 
che le armi nucleari non potessero, realisticamente, essere usate. Bisognava, dunque, 
fornire strumenti credibili per un’eventuale minaccia di escalation non nucleare e, a tal 
fine, andavano rinforzati gli armamenti convenzionali. Poter scegliere tra una serie di 
«opzioni multiple» durante una crisi significava rinforzare la credibilità del deterrente 
statunitense, rassicurare gli alleati ed allontanare il rischio di attacco nucleare. Ma per 
rendere attuabile una strategia del genere occorreva mantenere un alto numero di forze 
convenzionali in Europa che potessero svolgere una doppia funzione. Da un lato quella 
di deterrente e dall’altro quella di combattere conflitti limitati. Il «confine» oltre il quale 
il presidente avrebbe dovuto decidere se combattere o meno una guerra nucleare veniva 
spostato attraverso varie opzioni intermedie. Vedi, in proposito, J.L. Gaddis, Strategies 
of Containment. A Critical Appraisal of Postwar American National Security, Oxford 
University Press, 1982.  
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 Teller, ad esempio, continuava a sostenere che l’allarmismo creatosi attorno al 
fallout generato dai test era esagerato e che non bisognava continuare a preoccuparsi 
eccessivamente. Cfr. Wittner, The Struggle against the Bomb, vol. 2, cit., p. 256. 
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il lancio dello Sputnik, Kennedy preparò la propria campagna elettorale 
puntando molto sulla definizione del ruolo delle armi nucleari in politica 
estera. La soluzione trovata fu la strategia della «risposta flessibile». 
Questa era una versione aggiornata della teoria della deterrenza ma con la 
differenza di prevedere «la capacità di reagire scegliendo lungo un intero 
spettro di soluzioni possibili»304. Questa nuova dottrina si concentrava 
sulle forze convenzionali la cui costruzione ed il cui sviluppo, durante il 
mandato di Kennedy, subirono una brusca accelerazione. L’ampliamento 
di poteri e funzioni del Comando strategico aereo, il sostegno allo 
sviluppo ed alla costruzione dei missili balistici intercontinentali 
Minuteman e dei Polaris, furono alcuni degli strumenti con i quali la 
nuova amministrazione provò a fronteggiare la supposta vulnerabilità 
delle forze armate statunitensi305. Nello stesso discorso di inaugurazione 
del proprio mandato Kennedy non menzionò mai il disarmo, mentre 
invece si preoccupò molto di rassicurare la nazione americana. «Non li 
tenteremo con la debolezza», disse riferendosi ai sovietici. Per 
sostanziare l’affermazione aggiunse che «solo quando le nostre armi 
saranno sufficienti oltre ogni dubbio, potremo essere certi, oltre ogni 
dubbio, che esse non verranno mai usate»306.  
Nonostante queste affermazioni di fermezza e nonostante il peso 
che le armi nucleari continuavano ad avere all’interno di una strategia 
comunque basata sull’equilibrio nucleare, Kennedy ed i suoi principali 
consiglieri «non presero mai seriamente in considerazione l’uso delle 
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 Vedi P. Nash, Bear Any Burder? John F. Kennedy and Nuclear Weapons, p. 122, in 
J.L. Gaddis, et al. (eds), Cold War Statesmen Confronting the Bomb. Nuclear 
Diplomacy since 1945, New York, Oxford University Press, 1999. Sul ruolo degli 
analisti della Rand Co., vedi F. Kaplan, The Wizzard of Armageddon, Stanford, Stanford 
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 Con Kennedy si arrivò a 1.840 missili nucleari, il 68% in più rispetto a quelli 
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armamenti nucleari passò da 3.012 nel 1961 a 5.007 nel 1964, vedi P. Nash, Nuclear 
Weapons in Kennedy's Foreign Policy, «The Historian», vol. 56, 1994 in 
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306La citazione si trova on line in 
http://www.jfklibrary.org/Historical+Resources/Archives/Reference+Desk/Speeches/JF
K/003POF03Inaugural01201961.htm. Vedi, in proposito, anche M. Bundy, Danger and 
Survival, cit., p. 353.  
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armi nucleari»307. Questo avvenne anche perché erano perfettamente a 
conoscenza di quanto l’opinione pubblica statunitense premesse in favore 
di un accordo internazionale in ambito nucleare308. Per soddisfare tali 
richieste, il nuovo presidente cominciò a seguire l’evoluzione di 
un’agenzia che era stata creata, all’interno del Dipartimento di stato, nel 
settembre del 1960, la U.S. Disarmament administration (Usda)309. Nel 
corso del 1961 si era avviato un dibattito all’interno dell’amministrazione 
sulle funzioni da affidare ad una nuova agenzia per il disarmo. Uno dei 
consiglieri più vicini a Kennedy, Richard E. Neustadt, in un 
memorandum inviato a Rusk nel gennaio 1961, dichiarava che il 
presidente avrebbe preferito una commissione alle dirette dipendenze 
della Casa bianca310. In una lettera dello stesso mese, Kennedy chiedeva 
a McCloy di studiare le attività della Usda per preparare al meglio la 
nuova agenzia311. Le conclusioni cui giunse il consigliere prevedevano 
un’agenzia dotata di ampi poteri, competenze e funzioni nel campo «del 
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 P. Nash, Bear Any Burder?, cit., p. 130. Secondo questa interpretazione le armi 
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 Nel 1956 i sostenitori dei test negli Usa erano l’83 percento ma in Gran Bretagna i 
sondaggi dimostravano, nello stesso periodo, il 64 percento della popolazione contraria, 
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vigorosamente per un accordo con i sovietici che mettesse al bando i test nucleari», vedi 
«New York Times» del 20 febbraio 1961, in RG 59, NARA, RG 59, RDPS, Box 19, 
«Opinion and Activities of American Private Organizations and Groups», January 1961. 
Tra le carte del F0reign office, in Fo 371/149382, Press interest, 1960, si legge come L. 
Selwyn, scrivendo all’ambasciata britannica a Washington, sosteneva chiaramente che 
«la battaglia Est/Ovest per la conquista dell’opinione pubblica si sarebbe svolta attorno 
al tema del disarmo». 
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 La Usda fu creata attraverso la Department of State Circular No. 370, October 12, 
1960. Una copia è disponibile presso la Eisenhower Library, President's Office Files, 
ACDA. 
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 La lettera di Neustadt a Rusk si trova in FRUS, 1961-1963, 
Organization of Foreign Policy; Information Policy; United Nations; Scientific Matters, 
vol. 25, doc. 74.  
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 Un’interessante biografia di McCloy si trova in FO 371/157129, 1960; nella nota del 
ministero britannico si fa riferimento a McCloy come avvocato e banchiere che era stato 
Alto commissario per gli affari tedeschi durante la guerra. Nel 1953, dopo aver svolto 
vari incarichi alle fondazioni Rockefeller e Ford, aveva pubblicato The Challenge to 
American Foreign Policy, all’interno del quale aveva espresso le proprie idee sul 
controllo degli armamenti e sul disarmo.  
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controllo degli armamenti e del disarmo». Ovviamente l’agenzia sarebbe 
stata alle dirette dipendenze del presidente e non del Segretario di stato 
ed il direttore sarebbe stato il principale advisor del presidente sulle 
questioni relative al disarmo. In giugno Humphrey presentò in Congresso 
il piano di McCloy che fu subito seguito da oltre settanta proposte di 
leggi contenenti progetti per la creazione di simili agenzie312. Il 
presidente firmò il decreto che creava la U.S. Arms control and 
disarmament agency (Acda) il 26 settembre del 1961313. La Acda era 
«responsabile per la condotta, il sostegno ed il coordinamento della 
ricerca relativa al controllo degli armamenti ed al disarmo; per la 
preparazione e la gestione della partecipazione [statunitense] ai negoziati 
internazionali», oltre che per l’informazione pubblica e per la 
preparazione di eventuali trattati. L’agenzia sarebbe stata guidata da un 
direttore nominato dal presidente, con l’advice and consent del Senato, 
che avrebbe anche assunto l’incarico di primo consigliere scientifico del 
presidente. Alla cerimonia di avvio dei lavori Kennedy enfatizzò 
l’importanza del disarmo nella sua politica estera, la quale continuava ad 
avere come obiettivo finale «un mondo libero dalla guerra e privo dei 
rischi derivati da armamenti il cui uso deve essere subordinato alla legge 
internazionale». Era convinto, inoltre, che l’Acda avrebbe svolto questo 
delicato compito e fornito i migliori strumenti per raggiungere 
quell’obiettivo. Il presidente nominò direttore dell’agenzia William C. 
Foster, al tempo principale assistente di McCloy314. Sotto molti aspetti la 
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 Vedi le lettere di McCloy a Kennedy, datate 9 maggio e 23 giugno 1961ed i vari 
documenti ad esse collegati in NARA, RG 383, ACDA/DD Files: FRC 77 A 17, Chron 
File, April-June 1961.  
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 Quel giorno Kennedy firmò la legge n. 87-297 (85 Stat. 631). Lo stesso giorno, 
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scelta si rivelò un successo. In meno di due anni l’Acda fu in grado di 
spianare la strada per la firma e la ratifica del Limited test ban treaty del 
1963315. Ma la costituzione stessa di una simile agenzia legittimò l’uso 
del controllo sugli armamenti come strumento di politica estera. L’idea 
stessa di provare a rafforzare la propria posizione internazionale e la 
propria sicurezza attraverso dei negoziati sul disarmo, piuttosto che sulla 
corsa agli armamenti, fu una novità ampiamente sostenuta e condivisa. 
La Fas, che aveva già chiesto all’amministrazione di «rinunciare all’uso 
delle armi nucleari», considerava l’attività statunitense in favore del 
disarmo «un passo gigante verso la creazione di un’agenzia per il 
disarmo internazionale» e ricordava come questo tipo di politica godesse 
ormai di un «entusiasta e diffuso sostegno anche in Congresso»316. Per la 
prima volta «la scienza e la tecnologia, usate in passato per costruire 
armamenti», erano al servizio della riduzione degli armamenti e del 
disarmo, come affermava Lillian Levy317.  
Nello stesso periodo gli alleati britannici ponevano il controllo 
degli armamenti al vertice della propria agenda politica318. Solo 
attraverso la creazione di forme di controllo internazionale efficienti era 
possibile, secondo il governo di Sua maestà, giungere alla preservazione 
della pace. Per il Foreign office «la repulsione morale connessa a tali 
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armi» costituiva il principale deterrente al loro concreto utilizzo319. E 
ancora, Orsmby-Gore sosteneva che «il disarmo era la seconda questione 
più urgente al mondo, preceduta solo dal confronto fra Est e Ovest» e 
definiva la questione dei test nucleari «la materia di interesse principale 
nelle nostre relazioni internazionali»320. Per queste ragioni i britannici 
avevano l’obbligo «di rendere la posizione statunitense più flessibile» 
sulla moratoria e sui test. La pressione interna in Gran Bretagna era 
abbastanza forte da provocare la reazione di undici parlamentari, i quali 
firmarono una lettera indirizzata al primo ministro per ricordare che gli 
«ostacoli alle trattative in corso a Ginevra» non erano insuperabili321. Il 
«Times» parlava di una «nuova via per porre fine alla corsa agli 
armamenti» e di come, cercando un accordo per la stabilizzazione di 
questa corsa agli armamenti, Stati Uniti e Gran Bretagna avessero 
inaugurato un «nuovo approccio» all’intera questione degli arsenali 
nucleari322. Il «Daily Express» presentò un’imminente visita di 
Macmillan a Washington come l’offerta di un nuovo piano di controllo 
internazionale delle bombe all’idrogeno che i britannici fornivano a 
Kennedy323. Sempre gli esponenti del Foreign office individuavano nella 
creazione dell’Acda l’espressione compiuta della volontà statunitense di 
perseguire l’obiettivo del «disarmo garantito da un controllo 
internazionale adeguato». Il ministro degli esteri si dichiarava «in 
generale accordo con le linee proposte dagli americani», convinto che le 
attività di un’agenzia come l’Acda avrebbero potuto «rompere il ghiaccio 
nei futuri negoziati con i sovietici»324. Anche la comunità scientifica 
britannica non mancò di manifestare il proprio sostegno ai nuovi spiragli 
che sembravano aprirsi in materia di disarmo. Blackett, ad esempio, 
sfruttò l’occasione per esprimersi ancora una volta in favore di una 
soluzione multilaterale del problema delle armi nucleari325. Gli scienziati 
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 In FO 371/149403, Atomic energy and disarmament agency, 1960. 
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 In FO 371/157129 e 149293, Orsmby-Gore - Steele conversation, 1960-1961 
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 in FO 371/149294, Draft on disarmament, 1961.  
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 Vedi «Times» del 2 febbraio 1961, in FO 371/149294, Draft on disarmament, 1961. 
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 In FO 371/157129, Orsmby-Gore - Steele conversation, 1960. 
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 Vedi sempre FO 371/157129, Orsmby-Gore - Steele conversation, 1960 
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 In FO 371/ 163164, Atomic energy and disarmament agency, 1960 
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riuniti attorno alle conferenze di Pugwash, «un autorevole canale di 
discussione non ufficiale» secondo il Foreign office, espressero la loro 
soddisfazione per il «coraggio dimostrato» dall’amministrazione 
statunitense326. Si avviò presto anche una collaborazione tra questi canali 
e la nuova Acda, grazie soprattutto a Cockcroft327. Infine, a partire dal 
dicembre 1964, il Foreign office avanzò la richiesta di creazione di 
un’agenzia simile all’Acda in Gran Bretagna. L‘unità di ricerca sul 
disarmo sarebbe stata alle dirette dipendenze del Ministero degli esteri 
ma avrebbe goduto di poteri e funzioni, soprattutto in ambito di ricerche, 
simili a quelle della sorella statunitense.  
 
Sull’orlo dell’abisso, 1962-1963 
 
Il 1961 era stato l’anno della creazione dell’Acda ed avrebbe 
potuto rappresentare l’anno del successo di molte pressioni in favore del 
disarmo e della riduzione della corsa agli armamenti. Sfortunatamente 
però, il 1961 fu anche e soprattutto l’anno di maggiore escalation della 
tensione internazionale. Questa pericolosissima spirale avrebbe portato 
l’umanità, in pochi mesi, al punto più vicino allo scoppio di un aperto 
conflitto nucleare tra le due superpotenze. Dal Laos a Cuba, passando per 
Berlino e per la ripresa dei test sovietici, l’umanità fu messa in questi 
anni di fronte al rischio di annientamento globale. Le armi nucleari non 
furono mai effettivamente impiegate in nessuna delle crisi appena 
accennate e sembrerebbe certo che l’amministrazione statunitense ed il 
governo britannico non avessero in quegli anni mai preso in seria 
considerazione l’uso di tali armi. Indubbiamente la paura giocò un ruolo 
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 In FO 371/163161, Atomic energy and disarmament agency, 1960, dove si legge che 
anche alcuni dei più stretti collaboratori di Kennedy avevano partecipato alle conferenze 
Pugwash, trasformando le conferenze in «un’opportunità per i primi contatti tra la 
nuova amministrazione ed i sovietici». 
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 Il 24 ottobre del 1962 la Acda inviò una lettera a Cockcroft per ringraziarlo 
dell’invio dei verbali dell’ultima conferenza di Pugwash, sostenendo che gli sforzi 
compiuti dallo scienziato «per appianare le differenze tra Stati Uniti ed Unione 
sovietica» erano diretti «lungo linee potenzialmente molto fruttuose», in FO 371/ 
163164, Atomic energy and disarmament agency, 1960. 
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fondamentale in questo. Ma un peso altrettanto influente ebbe la 
consapevolezza dei rischi legati all’uso di simili armi, una 
consapevolezza che era cresciuta grazie alle attività degli scienziati in 
favore del disarmo. L’espressione migliore di questa pressione fu la 
reazione statunitense alla crisi generata dalla decisione sovietica di 
riprendere le sperimentazioni nucleari in atmosfera. Quando, il 30 agosto 
del 1961, l’Urss annunciò la propria scelta, che costituiva un’ulteriore 
provocazione, le ragioni e le proteste della comunità scientifica seppero 
condizionare le reazioni dell’amministrazione statunitense. Subito dopo 
essere venuto a conoscenza della ripresa dei test sovietici, Kennedy 
manifestò il proprio disappunto dicendosi incredulo su come «così tanti e 
seri sforzi sul disarmo si fossero risolti in una simile improvvisa fine»328. 
Il presidente condivideva «la forte disapprovazione registrata in tutto il 
mondo» ed il Segretario di stato usò parole dure nell’immediata 
condanna del gesto329. Il 31 agosto Kennedy richiamò Dean dalle 
negoziazioni in corso alle Nazioni Unite e dichiarò che «la decisione del 
governo sovietico di riprendere i test di armi nucleari [era] in profondo 
contrasto con il desiderio del genere umano di un rallentamento nella 
corsa agli armamenti», oltre a rappresentare un pericolo per la salute 
umana stessa. Continuare la sperimentazione nucleare significava, per il 
presidente, «minacciare l’intero mondo, aumentando il rischio di un 
olocausto termonucleare»330. La reazione degli alleati britannici ebbe un 
tono minore. Pur riservandosi il diritto di riconsiderare la loro scelta in un 
secondo momento, infatti, i britannici dichiararono di non avere in 
programma alcun test in risposta a quelli sovietici331. Macmillan 
aggiunse, anzi, che se «l’opinione pubblica statunitense aveva permesso a 
Kennedy una considerevole libertà di azione», quella britannica non era 
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 Come ebbe a dire McGeorge Bundy, «di tutte le provocazioni sovietiche di quei due 
anni [1961-1962], fu la ripresa dei test quella che infastidì maggiormente Kennedy», cit. 
in G.T. Seaborg, Kennedy, Chruščëv and the Test Ban, cit., p. 86. 
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 «Tecnicamente Mosca non aveva interrotto unilateralmente la moratoria, poiché i 
francesi avevano già sperimentato le proprie armi e l’amministrazione Eisenhower si era 
dichiarata libera di effettuare nuove ricerche», cfr. M. Bundy, Danger and Survival, cit., 
p. 354. 
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 La dichiarazione di Kennedy si trova in NARA, RG 59, RRD 1942-1962, Box 64, ed 
è del 30 agosto 1961. 
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 NARA, RG 59, RRD, 1942-1962, box 63, Nuclear weapons test ban. 
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altrettanto disposta a fornire lo stesso spazio di manovra al governo. A 
dimostrazione di quanto fosse divenuta importante la negoziazione, il 3 
settembre, due giorni dopo l’esplosione del primo test sovietico, Stati 
Uniti e Gran Bretagna proposero all’Urss un accordo tripartito per la 
cessazione dei test nucleari in atmosfera332. Nell’ottobre del 1961 
Stevenson, allora ambasciatore alle Nazioni Unite e tra i principali 
negoziatori statunitensi sul disarmo, dopo aver definito la mossa 
sovietica «una grave offesa», scrisse a Dean Rusk di sentirsi certo del 
fatto che il Dipartimento di stato avrebbe riconosciuto comunque 
l’importanza «di evitare ulteriori test nucleari in atmosfera»333. Rusk 
rispose positivamente, invitando a riprendere i lavori alla conferenza di 
Ginevra sull’interruzione dei test nucleari e rilanciando un trattato per la 
messa al bando delle sperimentazioni come un «interesse vitale» di 
entrambe le superpotenze334. Il Segretario di stato disse anche di non 
considerare un trattato una «causa persa», ma anzi di voler evitare di 
presentare il dibattito attorno alle armi nucleari come «un semplice 
esercizio di propaganda da Guerra fredda». Arthur Dean, rappresentante 
statunitense in una delle commissioni delle Nazioni Unite che si 
occupava di test nucleari, richiamò il discorso di Kennedy nel quale «in 
una maniera molto evocativa aveva presentato all’Assemblea delle 
Nazioni Unite un trattato molto dettagliato sul generale e completo 
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 Nello stesso periodo vennero offerti gli accordi McCloy-Zorin, come cornice 
generale per un trattato per la messa al bando dei test nucleari, vedi 
http://nuclearwarfaretribunal.org/nwtp_appb.html, dove si trova il testo del Joint 
Statement of Agreed Principles for Disarmament Negotiations del 20 settembre 1961. I 
principi che venivano stabiliti dovevano servire come base per «cooperare al fine di 
raggiungere un accordo sul disarmo generale e completo». 
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 Nello stesso mese Kennedy adottò il National Security Action Memorandums 
(Nsam) n. 109, esattamente il 23 ottobre del, all’interno del quale erano esposte le 
azioni in risposta ad un eventuale blocco di Berlino. Non si prevedeva la possibilità di 
usare le armi nucleari. Stevenson, il 30 ottobre del 1961 condannò «la scelta di 
Chruščëv di sperimentare un’arma da 50 megatoni» definendo i sovietici «totalmente 
insensibili ai pericoli derivanti dal fallout radioattivo», in NARA, RG 59, RRD, 1942-
1962, box 63, Nuclear weapons test ban. 
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 Nei vari draft dell’accordo si legge che Stati Uniti e Gran Bretagna sentivano 
«urgentemente necessario raggiungere un accordo che proibisse tutti i test nucleari, che 
fosse sottoposto ad un controllo efficace e che costituisse il primo passo verso 
l’inversione della pericolosa ed onerosa corsa agli armamenti, in modo tale da inibire la 
diffusione delle armi nucleari in altri paesi», vedi sempre NARA, RG 59, RRD, 1942-
1962, box 63, Nuclear weapons test ban. 
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disarmo»335. Ma dal momento che l’Urss aveva ripreso le proprie 
sperimentazioni, «la messa al bando indefinita, ovvero valida in ogni 
tempo futuro, dei test di tutte le armi nucleari in tutti gli ambienti e sotto 
un efficace sistema internazionale di controllo e di ispezioni» sarebbe 
dovuta divenire l’oggetto principale del trattato336. Lo stesso Seaborg, 
nominato nel 1961 al vertice della Aec, sosteneva con forza la necessità 
di raggiungere un accordo sulla messa al bando dei test, in quanto 
«oggetto di diffusa preoccupazione pubblica» e di porre quest’impegno ai 
vertici dell’agenda diplomatica internazionale. La Fas si schierò 
apertamente contro la ripresa dei test in atmosfera. La posizione 
dell’organizzazione era chiara: «Stati Uniti ed Unione sovietica 
possiedono già arsenali nucleari sufficienti a distruggersi reciprocamente 
ed ulteriori sviluppi sugli armamenti nucleari non altereranno 
significativamente la situazione»337. I membri dell’organizzazione 
statunitense dichiararono che «se il governo avesse ripreso i test in 
atmosfera, avrebbe allora dovuto fornire ai cittadini una spiegazione di 
entrambe le ragioni, politiche e tecniche, che avevano condotto ad una 
decisione del genere»338. Rabinowitch scriveva nel Bulletin che la 
questione della messa al bando dei test era divenuta «una materia di 
fondamentale importanza». Hans Bethe e Ralph Lapp guardavano ad un 
accordo sui test come primo, indispensabile passo verso un controllo 
sempre maggiore degli armamenti e verso un possibile disarmo nucleare 
totale. Szilard tenne a precisare che, dal momento che il mondo aveva 
imparato a «vivere con la bomba», era divenuto quanto mai urgente 
trovare i mezzi per scongiurare una guerra nucleare dalle conseguenze 
apocalittiche. Fu lui ad ideare e a proporre, ad esempio, la creazione di 
una «linea calda» tra Washington e Mosca che potesse rappresentare un 
canale di comunicazione sempre disponibile ed in grado di evitare lo 
                                                 
335
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 G.T. Seaborg, B.S. Loeb, Kennedy, Chruščëv, and the Test Ban, cit., p. 159. 
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 Lo statement, originariamente espresso nella «Fas Newsletter» del dicembre 1961, è 
riportato in «Bas» Vol. 18, Num. 7, September 1962.  
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scoppio di un eventuale conflitto nucleare339. E ancora, la riduzione degli 
armamenti e l’idea di una possibile «deterrenza minima» erano tutte 
proposte avanzate dallo scienziato di origini polacche. Pauling, uno dei 
più noti ed influenti scienziati-attivisti, paragonò gli effetti della ripresa 
dei test sovietici a quelli dell’«ingresso degli ebrei nelle camere a gas». 
L’opposizione ai test espressa in seno alle conferenze di Pugwash, infine, 
fu molto dura. All’incontro svoltosi tra il novembre ed il dicembre 1962 a 
Mosca avevano partecipato alcuni dei più vicini consiglieri di Kennedy, 
come Wiesner e Walt Rostow. Questi avevano fatto forti pressioni sui 
delegati sovietici affinché il loro paese riconoscesse la necessità di aprire 
ventuno siti alle ispezioni internazionali, riscuotendo «uno straordinario 
consenso» sulle discussioni relative al disarmo. Le stesse indicazioni 
erano emerse dalla conferenza svoltasi a Stowe, nel Vermont, proprio nel 
settembre 1961. Il movimento sorto attorno alle conferenze di Pugwash si 
era trasformato nel principale canale di discussione non ufficiale sul 
disarmo nucleare e gli scienziati che vi prendevano parte stavano 
trovando i metodi per risolvere le principali questioni tecniche che ancora 
separavano le due superpotenze340. 
 
«Dal momento che i loro test continuano, mi sembra chiaro che 
l’annuncio sulla decisione di riprendere i nostri test non più essere 
ritardato», scrisse Kennedy a Macmillan il 5 settembre, dopo il terzo test 
sovietico. Per Kennedy un altro tipo di atteggiamento avrebbe rischiato di 
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 La hotline tra Mosca e Washington fu creata a partire dall’agosto del 1963, ma l’idea 
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trasformarsi in un messaggio di scarsa determinazione inviato a 
Chruščëv341. Ma l’amministrazione statunitense cominciò a maturare la 
decisione di riprendere i test solo nel gennaio del 1962 e la prima 
detonazione si verificò nell’aprile successivo. A fronte della crescente 
ondata di protesta, infatti, la scelta da prendere era tutt’altro che indolore 
o scontata. Le discussioni che si avviarono in seno al Nsc, al 
Dipartimento di stato e della difesa, attorno al presidente stesso, 
sembravano tutte tenere in alta considerazione gli effetti della ripresa dei 
test sull’opinione pubblica342. Un’opinione pubblica informata ed educata 
da una comunità scientifica che aveva ampiamente sostenuto la politica 
di disarmo dell’amministrazione stessa. L’«esitazione» di Kennedy nello 
sciogliere il riserbo ed avviare la nuova serie di test americani, più che 
essere dovuta ad un tentativo di «stabilizzare la corsa agli armamenti», 
era condizionata dalla presenza di una forte opposizione internazionale 
ed interna343. Da un lato, infatti, nell’ottobre 1961 arrivò a Kennedy la 
proposta, da parte del primo ministro britannico, di interrompere le 
sperimentazioni nucleari in atmosfera o, in alternativa, di prolungare la 
moratoria per altri sei mesi344. Il governo britannico era pronto a 
«sostenere interamente una risoluzione dell’Assemblea generale 
dell’Onu» che chiedesse ai sovietici di interrompere la ripresa dei loro 
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test345. Dall’altro, il 2 di novembre, nel corso di una riunione del Nsc, i 
vertici della Aec e del Pentagono sostennero che i soli test sotterranei 
erano «inadeguati, da un punto di vista di sicurezza nazionale, non solo 
perché lenti, costosi e difficili, ma anche perchè inutilizzabili per i 
principali test sulle armi nucleari». Entrambe le opinioni dimostravano 
ancora una volta l’importanza di una rinuncia ai test in atmosfera, tanto 
che il Dipartimento di stato si convinse a promuovere uno studio 
sull’«impatto mondiale di una possibile ripresa dei test nucleari 
statunitensi in atmosfera». Al primo posto tra gli avvertimenti elencati vi 
era la «paura diffusa del fallout radioattivo», quindi era messa in risalto 
la «repulsione morale» sorta attorno alle armi nucleari346. Nel dicembre, 
infine, ebbe luogo un’accesa riunione della sottocommissione del Nsc 
incaricata di fornire a Kennedy aggiornamenti ed indicazioni sui test 
atmosferici e, in particolare, di preparare la linea ufficiale 
dell’amministrazione in merito alla risposta da dare ai sovietici347. Ad 
essa parteciparono Foster dell’Acda, Hawhort dell’Aec, Rostow e altri tra 
i principali consiglieri del presidente, come Schlesinger Jr. Per Foster era 
fondamentale «evitare di dare qualsiasi impressione che l’eventuale 
scelta di riprendere i test fosse stata condizionata da un tentativo di 
“superare” l’Unione sovietica». Arthur Schlesinger Jr. disse che «doveva 
rimanere inteso, all’interno della discussione, che il presidente non aveva 
ancora deciso in favore della ripresa dei test in atmosfera e, inoltre, 
questa commissione non avrebbe dovuto trasformare tale scelta in una 
decisione forzata». Poi sostenne che, «dal momento che gli Stati Uniti 
non avrebbero dovuto riprendere i test per motivi politici, avrebbero 
dovuto allora provare ad ottenere effetti politici positivi» da una simile 
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 Ibidem. Secondo le parole di Stevenson, la Gran Bretagna si era dimostrata 
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 Lo studio era del 4 novembre 1961 e si trova in NARA, RG 59, RRD, box 64, 
Nuclear studies, 1961-1962. 
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Memorandum of Conversation del Sub-committee meeting della Nsc Committee on 
Atmospheric testing, registrato il 12 dicembre 1961. 
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rinuncia. Rostow ribadì le motivazioni principali che avevano portato gli 
Stati Uniti ad un nuovo approccio alla questione del disarmo. «Eliminare 
il fallout», «limitare la diffusione delle armi nucleari», «favorire tecniche 
di controllo internazionale e di disarmo» erano divenute le nuove priorità 
dell’amministrazione. Enfatizzare gli sforzi che gli Stati Uniti avevano 
fatto in favore del disarmo poteva permettere, inoltre, di mostrare il punto 
di rottura che l’Unione Sovietica aveva oltrepassato riprendendo i test. I 
passi da compiere, qualora si fosse proseguito nella sperimentazione, 
dovevano tener conto della «spiegazione del perché gli Stati Uniti 
dovevano effettuare test in atmosfera», sottolineandone l’aspetto 
scientifico ma, allo stesso tempo, «rimarcando la disponibilità ad 
accettare un trattato sulla messa al bando dei test con relativi controlli». 
Questa apertura statunitense in favore della cessazione dei test e della 
cooperare per l’istituzione di un controllo internazionale era il punto 
successivo, quindi bisognava affrontare il tema del fallout. Solo alla fine 
di questo lungo processo Kennedy sarebbe stato pronto a rivolgersi al 
pubblico348.  
Circa un mese dopo il fallimento della conferenza delle tre 
potenze nucleari, aggiornatasi indefinitamente nel gennaio del 1962, la 
sera del 2 marzo, il presidente si presentò davanti alle telecamere per 
annunciare pubblicamente che nel corso dell’ultima parte dell’aprile 
successivo il governo statunitense avrebbe effettuato dei test nucleari in 
atmosfera nel Pacifico. «Mentre noi condurremo test molto minori 
rispetto a quelli sovietici, con un fallout molto più basso», dichiarò 
Kennedy, «ci sarà ancora in altri paesi chi ci chiederà di interrompere le 
nostre sperimentazioni. Ma, così facendo, dimenticherà che questo paese 
ha da lungo tempo evitato di condurre alcun tipo di test ed ha continuato 
a cercare una via per bandire ogni test nucleare, mentre i sovietici 
stavano segretamente preparando nuove esplosioni. Inoltre, dimenticherà 
le minacce sovietiche dello scorso autunno ed il loro arbitrario rifiuto di 
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tutti gli appelli e le proposte, provenuti sia dagli Stati Uniti che dalle 
Nazioni Unite». Nonostante le proteste che Kennedy sapeva sarebbero 
sorte, egli era altrettanto convinto che gli Stati Uniti avrebbero fatto tutto 
il possibile «per scoraggiare qualsiasi minaccia di aggressione»349. Le 
trattative, infatti, ripresero immediatamente con la Commissione sul 
disarmo delle diciotto nazioni, che cominciò le sue riunioni nello stesso 
mese di marzo sotto l’egida dell’Assemblea generale delle Nazioni 
unite350. I test iniziarono, però, il 25 aprile di quell’anno. I 
condizionamenti che l’amministrazione statunitense dovette subire 
portarono Kennedy a dichiarare che non ci sarebbe stato alcun test di 
«alta quota», ovvero in grado di provocare un vasto fallout. In più colse 
l’occasione per rilanciare piani per un «maggiore impegno per la pace», 
inclusa la preparazione di un trattato per la messa al bando dei test. 
Infine, se nelle settimane immediatamente precedenti all’avvio delle 
sperimentazioni statunitensi in atmosfera l’Unione Sovietica avesse 
accettato i termini dell’accordo, promise il presidente, l’amministrazione 
avrebbe cancellato i test in programma. Kennedy si mostrò consapevole 
di quanto fosse sensibile l’opinione pubblica globale al tema del fallout 
radioattivo e si preoccupò perfino che «nessuna immagine di nuvole 
radioattive» arrivasse al pubblico generale351.  
Completata la serie di test, sia da un lato che dall’altro della 
cortina di ferro, si riaprirono le trattative su disarmo e controllo degli 
armamenti che si erano interrotte a Ginevra. Tra l’agosto ed il settembre 
del 1962 un trattato che fosse in grado di porre fine alle sperimentazioni 
nucleari, almeno in atmosfera, sembrava raggiunto. I negoziati avvennero 
attraverso due vie. Da un lato quella ufficiale, a Ginevra appunto, 
dall’altra attraverso la concomitante conferenza di Pugwash tenutasi tra 
Cambridge e Londra. In quelle occasioni gli scienziati britannici Bullard 
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e Cockcroft prepararono un paper dove venivano analizzate le ragioni 
che ancora dividevano Stati Uniti ed Urss in materia di controlli, di 
trasferimento del materiale fissile e di ispezioni. Tuttavia, conclusero gli 
scienziati, per la prima volta sembrava esservi, tra le due potenze, una 
forte convergenza di scopi. Il 29 agosto Pavilichenko, un membro 
dell’Accademia nazionale delle scienze sovietica, aveva garantito a 
Bullard che l’Urss era pronta ad accettare un trattato sui test352. La 
dichiarazione finale delle conferenze univa gli scienziati provenienti da 
trentasei paesi; la loro comune preoccupazione era rivolta al fatto che, 
una volta che «la rivoluzione scientifica aveva creato una nuova 
situazione per l’umanità, con una capacità senza precedenti di creazione e 
di distruzione […], il completo e generale disarmo diventava la questione 
più urgente negli affari mondiali»353. Con l’avvio e la rapida conclusione 
dell’operazione Dominic, nell’estate del 1962, Kennedy cominciò ad 
acquisire una sempre maggiore consapevolezza della necessità 
dell’accordo e «questa sensazione a quel tempo stava finendo col 
diventare un tema persistente nelle sue dichiarazioni pubbliche e, 
assieme, uno dei motori principali delle sue azioni diplomatiche»354.  
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Il peggio però, doveva ancora venire. L’allarme più grande fu 
provocato, infatti, non tanto dalla pur grave vicenda della ripresa dei test 
sovietici, quanto dalla scoperta della costruzione di basi missilistiche a 
Cuba e dalla conseguente nota crisi internazionale. Sull’isola, dal 1959, si 
era instaurata una dittatura rivoluzionaria guidata da Fidel Castro. Il 
regime di Castro aveva già ricevuto aiuti economici dall’Unione 
Sovietica ma stava tentando di acquisire una potenza relativa sempre 
maggiore sfruttando a proprio vantaggio le logiche della Guerra fredda. 
Preoccupati dall’avvicinamento di Castro all’Urss, gli Stati Uniti decisero 
di intervenire per riaffermare la loro supremazia sull’emisfero 
occidentale. Si prepararono ad una possibile invasione militare dell’isola, 
ma provarono anche a rovesciare Castro attraverso operazioni 
clandestine. Tra la fine dell’estate e l’autunno del 1962 l’intelligence 
scoprì che sull’isola caraibica si stava lavorando alla costruzione di basi 
missilistiche355. Quelle basi di lancio a sole novanta miglia di distanza 
costituivano il pericolo di attacco nucleare diretto più grande che gli Stati 
Uniti si erano trovati a fronteggiare durante tutta la Guerra fredda. Una 
volta completate e dotate di missili nucleari a gittata intermedia, queste 
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basi avrebbero rappresentato «una pistola puntata sulla nostra testa», 
come ebbe a dire Kennedy nel corso della crisi. Nella metà di ottobre 
l’amministrazione statunitense, certa che i missili non avevano ancora 
raggiunto Cuba, pianificò la propria reazione. L’Executive committee del 
Nsc propose tre possibili interventi: costringere Castro e Chruščëv alla 
trattativa per provare a risolvere la crisi «pubblicamente»; attivare una 
«sorveglianza aperta, unita ad un blocco contro l’ingresso di armi 
offensive a Cuba»; intraprendere azioni militari dirette contro l’isola, 
«cominciando con un attacco aereo alle basi missilistiche». L’obiettivo di 
ogni possibile azione restava, comunque, quello di impedire che delle 
testate nucleari raggiungessero Cuba. In una nota di una riunione del 17 
ottobre, i consiglieri più vicini a Kennedy si dichiaravano tutti disponibili 
a mantenere una linea morbida, almeno in quella fase356. Un paio di 
giorni più tardi la scelta degli Stati Uniti era «molto più orientata ad 
azioni politiche che ad un blocco navale» e il presidente aveva mostrato 
chiaramente la propria preferenza per questa soluzione, della quale il 
Dipartimento di stato avrebbe dovuto fornire presto i dettagli357. Nel 
corso di un vertice alla Casa bianca nel pomeriggio del 20 ottobre, dopo 
aver ascoltato tutte le opzioni possibili, Kennedy prese la decisione. 
Dopo una discussione di due ore e mezza, la soluzione individuata fu 
quella di ordinare un blocco navale dell’isola che «sarebbe cominciato 
ventiquattro ore dopo un annuncio televisivo del presidente da tenersi la 
sera del 21 o del 22 ottobre »358. L’indomani, la domenica 21, Kennedy 
preparò il suo discorso, ma una delle sue principali preoccupazioni fu 
quella di ordinare che «gli Jupiters, stanziati in Turchia e Italia, non 
fossero armati senza una sua precisa autorizzazione, anche nel caso in cui 
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i sovietici avessero sferrato un attacco, nucleare o non nucleare, su quelle 
unità»359. Infine, la sera del 22, si presentò davanti alle telecamere per 
avvisare la nazione della crisi internazionale che Stati Uniti ed Unione 
sovietica stavano attraversando. Fu un momento di shock per la nazione 
americana, un trauma che diede il via ad una delle settimane più studiate 
dell’intera storia contemporanea, nel corso della quale il mondo sembrò 
davvero sull’orlo dello scoppio di una guerra nucleare. Kennedy prima 
parlò di «innegabile evidenza» del fatto che i sovietici stessero 
costruendo una serie di siti da cui lanciare missili di natura offensiva, poi 
elencò tutte le violazioni del diritto internazionale che questo 
comportava. Quindi, dopo aver accusato i sovietici di aver mentito sulla 
natura delle basi che stavano costruendo a Cuba, il presidente espresse la 
propria idea circa le armi nucleari, armi così distruttive «che ogni 
sostanziale aumento della possibilità del loro uso come anche ogni 
improvviso cambiamento nel loro sviluppo può essere visto come una 
concreta minaccia alla pace». Stati Uniti ed Unione sovietica erano stati 
molto attenti, nel mettere a punto i loro arsenali nucleari, a non minare il 
«precario status quo» su cui reggeva l’equilibrio tra le due potenze. In 
questo senso la costruzione delle basi missilistiche a Cuba, in un 
momento di «già chiaro e presente pericolo», costituiva una deliberata 
provocazione. Kennedy presentò, dunque, i sette passi che 
l’amministrazione si sarebbe apprestata a compiere, dalla quarantena 
navale all’invito a Chruščëv di «condividere uno sforzo storico per porre 
termine alla pericolosa corsa agli armamenti e trasformare così la storia 
stessa dell’umanità» e concluse il discorso con il noto richiamo alla pace 
ed alla libertà360.  
La generale cautela mostrata dall’amministrazione era dettata non 
solo dal desiderio di evitare un conflitto nucleare, ma anche dalla 
consapevolezza di una forte sensibilità dell’opinione pubblica361. Da quel 
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momento, infatti, da quando Kennedy concluse il suo annuncio, 
l’opinione pubblica statunitense ed internazionale restò letteralmente col 
fiato sospeso in attesa della reazione sovietica e della catena di eventi che 
ne sarebbero potuti conseguire. La comunità scientifica non poteva, 
ovviamente, restare silente dinanzi ad un pericolo del genere. 
L’«olocausto nucleare» di cui si era parlato sembrava, improvvisamente, 
vicino. La Fas raccomandò la «massima prudenza» nelle scelte 
dell’amministrazione, mentre fu Rabinowitch dalle pagine del Bulletin a 
fornire l’analisi più lucida delle idee di buona parte della comunità 
scientifica in merito alla situazione internazionale. Il mondo si trovava a 
vivere «un’esperienza mozzafiato di politica del rischio calcolato» e 
stava apprendendo che «il cosiddetto equilibrio della reciproca 
deterrenza» era «fortemente instabile, anche sotto le attuali 
condizioni»362. Nel corso della crisi, un altro gruppo di scienziati 
britannici e statunitensi, attraverso il canale costituito dalle conferenze di 
Pugwash, proposero lo scambio tra lo smantellamento dei missili 
stanziati in Turchia e la rinuncia all’installazione di missili a Cuba363. Il 
25 di ottobre il segretario generale delle conferenze di Pugwash, Rotblat, 
chiese la convocazione di una «riunione d’emergenza di scienziati 
influenti provenienti da Stati Uniti ed Unione Sovietica per discutere 
degli strumenti in grado di risolvere la crisi». Rotblat passò la maggior 
parte dei giorni successivi impegnato in continue comunicazioni 
telefoniche tra Washington e Mosca, alla ricerca dell’approvazione delle 
più alte autorità dei due paesi, fin quando riuscì ad ottenere 
l’autorizzazione per organizzare l’incontro a Londra. La crisi si risolse 
prima che i lavori degli scienziati potessero cominciare, ma il fatto stesso 
che il meeting fosse stato autorizzato in un momento di così alta tensione 
internazionale dimostrò l’importanza del canale di comunicazione che le 
conferenze di Pugwash erano riuscite a fornire364. Il movimento che 
undici incontri, svoltisi tra il luglio del 1957 e la fine dell’estate del 1963, 
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avevano contribuito a consolidare finì «per giocare il ruolo principale nel 
campo del controllo degli arsenali nucleari e del disarmo, fornendo un 
forum per il dibattito – e a volte per l’accordo – su specifiche misure in 
grado di fermare o rallentare la corsa agli armamenti»365. Oltre agli 
scienziati, anche gli alleati britannici, dopo l’annuncio di Kennedy, 
avvertirono gli statunitensi che «l’imposizione di una quarantena navale 
non poteva essere giustificata come un “blocco pacifico” secondo il 
diritto internazionale» ed il Foreign office contestò l’affermazione 
secondo la quale l’installazione di basi missilistiche a Cuba avrebbe 
alterato significativamente l’equilibrio di potenza366. La sera stessa del 22 
ottobre Macmillan promise a Kennedy il proprio sostegno ma espresse 
anche le proprie riserve circa la legittimità del blocco navale e le sue 
preoccupazioni che questo atto avrebbe potuto provocare una reazione 
sovietica su Berlino. Qualche giorno dopo, Macmillan offrì a Kennedy i 
missili nucleari Thor stanziati in Gran Bretagna come contropartita per i 
missili sovietici installati a Cuba367. 
 
Anche grazie a tutte queste pressioni l’amministrazione 
statunitense non considerò mai l’opzione nucleare realmente applicabile 
allo scenario venutosi a creare in seguito alla crisi di Cuba. Giunti 
«sull’orlo dell’abisso»368, tanto gli Stati Uniti quanto i sovietici 
compresero la necessità di pervenire a delle forme di controllo 
internazionale degli armamenti nucleari. E la strada che conduceva a 
queste forme di controllo non poteva che passare attraverso un accordo 
sui test. Le sperimentazioni nucleari, infatti, erano considerate sia uno dei 
motori principali della corsa agli armamenti che la causa maggiore della 
crescente preoccupazione pubblica relativa al fallout e alle conseguenze 
derivate da contaminazioni radioattive artificiali. Il 28 ottobre Chruščëv 
scrisse a Kennedy che le due superpotenze avrebbero dovuto continuare a 
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«scambiarsi le reciproche visioni sulla proibizione delle armi atomiche e 
termonucleari, sul disarmo generale e sulle altre questioni connesse alla 
diminuzione delle tensioni internazionali»369. La risposta di Kennedy 
seguiva gli stessi principi. Per il presidente era fondamentale «dare la 
massima priorità alle questioni collegate alla proliferazione delle armi 
nucleari e fornire il massimo impegno per la messa al bando dei test». La 
paura generata dalla crisi aveva reso le due superpotenze disponibili a 
concessioni reciproche, ma il lavoro degli scienziati aveva anche reso 
possibili queste concessioni370. Il discorso tenuto da Kennedy 
all’American university nel giugno del 1963 dimostrò quanto anche la 
stessa retorica utilizzata dagli scienziati nelle loro proteste contro le armi 
nucleari fosse ormai entrata nel vocabolario politico comune. In primo 
luogo, la commistione tra dati tecnici e richiami morali era qualcosa che 
aveva, caratterizzato tutte le forme di protesta del movimento degli 
scienziati371. «Parlo di pace a causa della nuova faccia della guerra», 
disse chiaramente il presidente, che aggiunse: «La guerra totale non ha 
senso in un’epoca in cui le grandi potenze possono mantenere vaste e 
relativamente invulnerabili forze nucleari e rifiutare di arrendersi senza 
ricorrere a tali forze. Non ha senso in un’epoca in cui una singola arma 
nucleare contiene circa dieci volte la forza esplosiva liberata da tutti gli 
eserciti alleati nella Seconda guerra mondiale. Non ha senso in un’epoca 
in cui i veleni mortali prodotti da uno scontro nucleare sarebbero 
trasportati dal vento, dall’acqua, dalla terra nei più remoti angoli del 
globo ed avrebbero conseguenze su tutte le generazioni future». In 
secondo luogo, il presidente fece il punto sugli esiti della corsa agli 
armamenti. Era, infatti, «un fatto ironico ma accertato che le due più forti 
potenze erano anche i due paesi sottoposti al più alto rischio di 
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distruzione». Tutto quello che Stati Uniti ed Unione sovietica avevano 
costruito «sarebbe potuto svanire nel giro di ventiquattro ore» e il 
paradosso giungeva al culmine se venivano considerate «le ingenti 
somme di denaro spese per la costruzione di simili armi che avrebbero 
potuto essere destinate alla lotta all’ignoranza, alla povertà ed alle 
malattie». Per Kennedy «il circolo vizioso del sospetto reciproco» aveva 
determinato una condizione non più sostenibile. Infine, il discorso del 
presidente divenne l’occasione per annunciare pubblicamente alla 
nazione la svolta dei negoziati. «Stiamo discutendo a Ginevra altre 
misure preliminari in favore un controllo degli armamenti indirizzato alla 
limitazione dell’intensità della corsa agli armamenti e alla riduzione del 
rischio di guerra accidentale. Il nostro obiettivo di lungo periodo a 
Ginevra resta, comunque, un completo e generale disarmo. […] La 
principale area di queste trattative, la cui fine è imminente, riguarda un 
trattato per la proibizione dei test nucleari. La conclusione di tale trattato 
dovrebbe controllare la spirale della corsa agli armamenti in uno dei suoi 
aspetti più pericolosi. Ciò dovrebbe consentire alle potenze nucleari di 
gestire in maniera migliore il rischio più grave che l’uomo affronta nel 
1963, l’ulteriore diffusione di armi nucleari. Quest’accordo servirebbe ad 
accrescere la nostra sicurezza e, insieme, a diminuire le probabilità di una 
guerra». Sulla base di queste premesse l’amministrazione statunitense si 
era impegnata, insieme ai governi britannico e sovietico, ad avviare delle 
«discussioni di alto livello» che sarebbero cominciate a Mosca al fine di 
raggiungere il consenso su un trattato per la messa al bando dei test372. 
Inoltre, il presidente dichiarava che gli Stati Uniti non avrebbero 
condotto alcun test nucleare in atmosfera finché gli altri paesi avrebbero 
fatto altrettanto, sperando che questa dichiarazione avrebbe anche 
«aiutato a raggiungere» l’accordo finale. Per Kennedy la ragione per 
raggiungere al più presto un accordo si fondava su un semplice assunto: 
«sia gli Stati Uniti che l’Unione sovietica, ed i loro rispettivi alleati, 
hanno un reciproco e profondo interesse in una pace giusta e genuina e 
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nel porre fine della corsa agli armamenti. Gli accordi stipulati con questo 
scopo sono nell’interesse dell’Unione Sovietica così come nel nostro». 
La convergenza dei fini unita al superamento degli ultimi ostacoli tecnici 
rendeva possibile il raggiungimento del consenso necessario ad un 
trattato.. I negoziati, il cui successo era sembrato imminente alla fine 
dell’estate del 1962 ma che la crisi di Cuba aveva in seguito congelato, 
ripresero sin dalla fine dell’anno e portarono, in pochi mesi, al primo 
trattato tra Stati Uniti e Urss in materia di armamenti nucleari. Nel luglio 
del 1963, infatti, fu firmato a Mosca il trattato per la messa al bando dei 
test nucleari in atmosfera, nello spazio e sottomarini373. Stati Uniti, Urss 
e Gran Bretagna rinunciavano ai loro principali esperimenti nucleari, 
proclamando «come loro principale obiettivo, il raggiungimento più 
rapido possibile di un accordo sul disarmo generale e completo, sotto un 
severo controllo internazionale e in accordo con gli scopi delle Nazioni 
unite, che possa porre fine alla corsa agli armamenti ed eliminare 
l’incentivo alla produzione e alla sperimentazione di tutte le tipologie di 
armi, incluse quelle nucleari». Inoltre, il trattato serviva a «raggiungere la 
cessazione definitiva di tutte le esplosioni nucleari», in modo tale da 
impedire ogni ulteriore «contaminazione dell’ambiente umano attraverso 
sostanze radioattive»374. Il trattato fu firmato nel luglio del 1963 e fu 
ratificato l’ottobre successivo. Dopo la ratifica, il movimento di protesta 
sorto attorno alla comunità scientifica statunitense e britannica scemò 
rapidamente. Una volta raggiunto il risultato della messa al bando dei test 
l’attivismo di molti scienziati «svanì dalla scena pubblica» in maniera 
abbastanza sorprendente. Le organizzazioni maggiori sopravvissero al 
declino, ma nessuna, dalla Fas a Pugwash, raggiunse più il livello di 
pressione e di capacità di condizionamento raggiunti nei primi anni 
Sessanta. Nel gennaio 1964 Rabinowitch, uno dei padri di queste 
proteste, osservò che «gli americani alla fine del 1963 avevano uno stato 
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d’animo profondamente diverso» e aggiunse: «Un anno fa i movimenti 
pacifisti fiorivano e gli studi sul disarmo proliferavano. Sembrava come 
se gli americani stessero finalmente coinvolgendosi ai problemi della 
nostra epoca. La grave preoccupazione e l’assidua ricerca di soluzioni 
non sono durate a lungo. La fine della crisi cubana, il test per la messa al 
bando dei test ed i tenui segnali di riavvicinamento tra l’Unione sovietica 
e gli Stati Uniti hanno incoraggiato l’opinione pubblica a rivolgere la 
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Cap. 1, Origini 
 
 
«No politician of any party can appear on a platform if he 
supports this nuclear policy, without being branded as “murderer”», 




Le fondamenta, 1945-1952 
 
«Le armi nucleari sono la prova finale del fatto che non devono 
esserci più guerre»376. In circa un decennio, le proteste scientifiche contro 
la costruzione, lo sviluppo, la diffusione e l’uso di armi nucleari avevano 
contribuito a consolidare il consenso intorno a questo assioma. Le armi 
nucleari avevano definitivamente mutato il volto della guerra, 
arrivandone a sovvertire il significato e a svuotarne di senso gli scopi. 
Con la fine della Seconda guerra mondiale, il pacifismo internazionale e 
quello anglo-americano in particolare dovettero prendere atto della 
mutata situazione e non poterono esimersi dal confrontarsi con la novità 
rappresentata dalla crescente minaccia atomica. Così come erano state in 
grado di modificare il senso della guerra, le armi nucleari si sarebbero 
presto dimostrate capaci di alterare anche le priorità del pacifismo, 
allargandone la base, sovvertendone le necessità o restringendone i fini. 
Grazie all’opera educativa compiuta dalla comunità scientifica la 
questione del controllo e della limitazione degli arsenali atomici 
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raggiunse il pubblico e seppe alimentare la manifestazione del dissenso 
pacifista377.  
Gran Bretagna e Stati Uniti, del resto, avevano una lunga 
tradizione di pacifismo, religioso e laico, e di attivismo sociale che 
costituiva un terreno fertile per la campagna promossa dagli scienziati 
atomici378. I movimenti sorti in entrambi i paesi a partire, almeno, dalla 
seconda metà dell’Ottocento erano riusciti nel corso della loro storia a 
mobilitare l’opinione pubblica in merito a svariate questioni. Attraverso 
la promozione dell’antimilitarismo, della non-violenza o 
dell’internazionalismo democratico, svariate organizzazioni avevano 
contribuito a consolidare, soprattutto negli anni Trenta, una forte 
tradizione pacifista. Dopo la cesura della Guerra, però, le armi nucleari 
sembravano aver fornito a queste proteste un nuovo nemico in 
comune379. Il rifiuto della guerra non poteva essere più confinato 
nell’etica, ma diveniva un obiettivo politico da perseguire in nome della 
tutela del genere umano stesso. Alla «disillusione», allo «sconforto» ed al 
«senso di futilità» ereditati dall’esperienza bellica, i pacifisti dovevano 
sostituire un nuovo attivismo380. Il vario movimento pacifista cercò 
dunque di «articolare la crescente paura ed ansietà di migliaia di persone, 
provenienti da un’ampia gamma di esperienze e credenze, attorno 
all’apparentemente inesorabile corsa agli armamenti ed al potenziale 
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orrore di una guerra nucleare»381. Un ulteriore effetto che l’ingresso delle 
armi atomiche nella scena politica internazionale provocò sul movimento 
pacifista fu quello di allargarne la base, trasformandolo da ideologia 
radicale ad imperativo di massa. Se prima, infatti, «la maggior parte dei 
pacifisti aveva realizzato il fatto che il pacifismo era essenzialmente un 
credo apolitico che non poteva essere facilmente tradotto in termini di 
gruppo di pressione», le armi atomiche conferirono, invece, al pacifismo 
quel realismo necessario a trasformare un’utopia in un obiettivo politico 
concreto382. 
 
Negli Stati Uniti i pacifisti più noti erano sempre stati i quaccheri, 
una setta protestante nota per la fede nell’esistenza di una «luce 
interiore» in grado di condizionare le scelte umane383. Nonostante le due 
guerre mondiali avessero reso quaccheri ed altri gruppi pacifisti una 
componente piuttosto marginale del panorama politico, le rivendicazioni 
pacifiste seppero comunque mantenere «una visibile se non determinante 
influenza sugli affari americani» e, «mentre la Guerra fredda alimentava 
il superpatriottismo ed il militarismo, lo spettro della guerra nucleare 
forniva alle organizzazioni pacifiste una nuova ragione per la quale esse 
dovevano essere ascoltate». In pratica, viste le conseguenze che erano in 
grado di scatenare, le armi atomiche divenivano per i movimenti pacifisti 
il «loro principale oggetto di dibattito»384. Hiroshima e Nagasaki avevano 
dotato il sentimento pacifista di nuove basi che ne espandevano il 
consenso. «Il potenziale distruttivo di arsenali atomici che avrebbero 
potuto condurre all’annichilazione e la pubblicità data agli orrori 
provocati dai bombardamenti atomici americani in Giappone» avevano 
convinto molti statunitensi ad opporsi, se non alla guerra in sé, almeno 
alla possibilità dello scoppio di una guerra nucleare – l’unica guerra 
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totale possibile in Guerra fredda385. Per una parte sempre più ampia della 
popolazione, la guerra si era trasformata, insomma, in «un anacronismo a 
causa della moderna tecnologia militare» ed ogni «persona di buon senso 
avrebbe voluto abolire la guerra e la tremenda minaccia di distruzione 
nucleare» che incombeva sul mondo386. 
Criticare lo sviluppo di armi sempre più potenti e distruttive 
significava, però, mettere sotto processo uno degli elementi fondamentali 
attorno al quale si stava costruendo l’intera architettura della politica 
estera e di sicurezza statunitense. Nel momento in cui la scena 
internazionale andava caratterizzandosi per una sempre maggiore 
influenza degli apparati militari e per una forte rigidità nelle relazioni 
bipolari, diventava imprescindibile far notare che «una politica fondata 
sugli armamenti nucleari era irrazionale e moralmente indifendibile»387. 
Le basi della deterrenza furono criticate aspramente dai movimenti 
pacifisti. Come strategia politica essa si basava su due assunti solo 
apparentemente corretti. Per poter funzionare, infatti, da un lato 
supponeva una reciproca comprensione e razionalità, dall’altro insisteva 
sul ruolo delle armi nucleari come risorsa concretamente disponibile ed 
utilizzabile, altrimenti il valore della minaccia sarebbe venuto meno. In 
politica estera, secondo le idee di Fromm, perseguire «l’obiettivo di una 
sicurezza assoluta» era «estremamente pericoloso» e le armi nucleari lo 
stavano pienamente dimostrando388. 
Nel settembre del 1945 un sondaggio Gallup riportava che l’83 
percento dei cittadini statunitensi era cosciente che una guerra atomica 
avrebbe potuto uccidere la maggior parte della popolazione urbana ma, 
allo stesso tempo, il 64 percento riteneva altamente improbabile che un 
tale tipo di conflitto scoppiasse, proprio in virtù del potenziale distruttivo 
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delle armi atomiche stesse389. In un clima di costruzione del consenso 
attorno alla politica di sicurezza nazionale, nonostante le proteste 
provenienti dalla comunità scientifica sembrassero già fornire elementi di 
preoccupazione pubblica importanti, il movimento pacifista non seppe 
inizialmente organizzare una comune linea d’azione orientata al 
condizionamento della politica ufficiale. Le ragioni di questa difficoltà 
erano diverse. In primo luogo la paura emersa dopo Hiroshima stava 
scemando, anche in considerazione delle notizie non catastrofiche che 
provenivano dai primi test effettuati nelle acque del Pacifico. In secondo 
luogo, il crescente sentimento antisovietico alimentava un nazionalismo 
per nulla propenso a forme di controllo o limitazione di armi considerate 
come semplici strumenti di politica di potenza. In terzo luogo, infine, una 
campagna governativa indirizzata a diffondere un’immagine positiva 
dell’energia atomica ottenne un ottimo successo nell’influenzare 
l’opinione pubblica generale390. La contrapposizione ideologica e 
militare della Guerra fredda e la contemporanea costruzione del national 
security state confinavano l’intero movimento pacifista americano in una 
posizione radicale e minoritaria, incapace di contrastare il crescente 
«militarismo della Guerra fredda»391. Inoltre, nel periodo del monopolio 
atomico statunitense, il sostegno ad «una messa al bando generale delle 
armi nucleari» era divenuto un forte strumento di propaganda sovietica e 
le organizzazioni che si schieravano su queste stesse posizioni finivano 
spesso per essere accusate di comunismo, sebbene le loro premesse 
fossero distanti o addirittura antitetiche all’ideologia sovietica.  
 
In Gran Bretagna le radici del movimento contro le armi nucleari 
affondavano soprattutto nella tradizione pacifista radicale e nell’ala 
sinistra, anche extraparlamentare, del partito laburista392. La componente 
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sindacale faceva il resto in termini di mobilitazione. La strategia seguita 
dai movimenti pacifisti britannici era sempre stata simile. Questi avevano 
tentato, nel corso della loro secolare storia, di guadagnare l’appoggio di 
una parte sostanziale dell’opinione pubblica, di persuadere importanti 
unità politiche e, infine, di convertire questo sostegno in termini 
politici393. Anche in questo paese il contributo quacchero aveva portato 
alla creazione di varie organizzazioni come la Society for the Promotion 
of Permanent Peace, un movimento che guardava alla guerra come 
qualcosa di incompatibile con lo spirito cristiano, o come la London 
Peace Society, creata con la convinzione che «la pace potesse essere 
assicurata solamente quando l’opinione pubblica sarebbe risultata così 
organizzata che chi deteneva il potere avrebbe comunque esitato ad 
entrare in guerra, per evitare di non essere più sostenuto dalla propria 
popolazione»394.  
Tutti questi movimenti soffrivano, anche nel Regno Unito, del 
dilemma tipico del pacifismo: «in tempo di pace», infatti, «essi 
sembravano irrilevanti, mentre in tempo di guerra apparivano poco 
patriottici». Movimenti sorti negli anni Venti e Trenta per protestare 
contro la coscrizione obbligatoria, come la Peace Pledge Union, 
esaurirono la loro spinta con la Seconda guerra mondiale, mentre la 
tragica fine del conflitto «lasciò i gruppi pacifisti divisi e disorganizzati». 
La filosofia quacchera, l’idea della non-violenza, della cristianità e, 
soprattutto, le tecniche di disobbedienza civile erano elementi che 
avevano caratterizzato le vecchie societies of friends e che non si 
dispersero del tutto con l’avvento dell’era atomica. Fu, però, solo con 
l’attivismo di una parte rilevante della comunità scientifica che 
                                                                                                                       
della Prima guerra mondiale, il movimento britannico raggiunse la sua più 
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scesero a poco meno di 20 mila e il «movimento sembrava essere in declino», 
cfr. Wittner, vo.1 p. 85.  
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riemersero completamente ed andarono a costituire la cornice di 
riferimento dei movimenti di protesta contro le armi nucleari del secondo 
dopoguerra. 
I documenti ufficiali presentati dal governo ed i discorsi dei 
ministri britannici non facevano che dimostrare la volontà di mantenere e 
sviluppare autonomamente una propria forza atomica. Questi stessi 
documenti, però, non erano in grado di negare le evidenze scientifiche 
che dimostravano la potenza distruttiva di tali armi. Le conclusioni erano 
così ovvie e terribili che i leader pacifisti ebbero buon gioco nel 
raggiungere il loro pubblico, «facendo leva su una repulsione fisica e 
morale contro le bombe atomiche» piuttosto diffusa nel paese. Secondo 
«Peace News», la costruzione della bomba atomica in Gran Bretagna 
«avrebbe prodotto imprevedibili e rivoluzionarie conseguenze»395. In 
virtù dell’esistenza di simili armi di distruzione di massa, «il pacifismo, 
concepito come semplice rifiuto della guerra, sarebbe divenuto presto 
obsoleto». I pacifisti, infatti, si sarebbero dovuti confrontare «con la 
responsabilità di ripensare interamente la loro posizione e provare a 
separare ciò che poteva essere considerato eterno in essa da ciò che 
invece era effimero»396. E ancora, il 31 agosto del 1945, lo stesso 
giornale ricordava come «la bomba che aveva chiuso la Seconda guerra 
mondiale era il segnale chiaro che non ci si sarebbe dovuti preparare a 
combatterne una Terza». L’arma atomica, che «probabilmente non 
avrebbe convinto milioni di persone a diventare pacifiste», avrebbe 
tuttavia dovuto condurre al riconoscimento della «necessità della pace», 
sulla base di un «imperativo morale» che ne rendeva vana «l’utilità 
politica»397. L’esplosione dell’arma era stata «tremenda, ma non così 
tremenda come sarebbe stata l’esplosione dell’umana consapevolezza del 
fatto che non esisteva più alcuna possibile vittoria in una guerra»398.  
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La sezione britannica della Women International League for 
Peace and Freedom assieme al National Peace Council, una coalizione 
di formazioni pacifiste del Regno Unito, chiesero formalmente al 
governo di Sua maestà di «dichiarare pubblicamente la disponibilità 
britannica a contrastare le armi atomiche, giungere ad una solenne 
rinuncia alla guerra e lavorare per un progressivo ma rapido sviluppo di 
un sistema di governo mondiale»399. 
Eppure, anche se la maggioranza della popolazione fosse stata 
convinta della pericolosità delle armi atomiche, ciò che mancava ai 
movimenti pacifisti britannici era l’accordo sugli strumenti e sui mezzi 
da utilizzare per raggiungere una loro abolizione definitiva. Alla fine 
degli anni Quaranta, infatti, gli interessi principali di questi movimenti 
erano concentrati sulla coscrizione come materia politica e su tutta 
un’altra serie di issues tipicamente pacifiste. La Ppu, ad esempio, mostrò 
in questo periodo un interesse non maggiore per le armi atomiche rispetto 
a quello devoluto ad altre campagne, quali «la coscrizione, le relazioni 
fra le tre grandi potenze, la ricostruzione europea, la decolonizzazione, la 
definizione dei programmi del partito laburista ed il rimpatrio dei 
prigionieri di guerra britannici»400. Per vari gruppi britannici «la protesta 
avrebbe dovuto riguardare le cause, non i sintomi della malattia» del 
sistema internazionale e, convinti che né l’abolizione né il controllo di 
tali armi costituissero la causa dell’instabilità internazionale, questi 
movimenti non posero le armi atomiche, nel corso di questi anni, al 
vertice della loro agenda401. Gli stessi laburisti, al governo dal 1945, 
riuscirono a fare accettare, pressoché senza particolari proteste, «la 
necessità dell’ombrello atomico» per garantire la sicurezza e la politica di 
potenza del proprio paese402. 
 
Le proteste dei gruppi pacifisti erano ancora poche ed accolte 
timidamente all’interno del dibattito pubblico. Questo sia perché il vario 
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movimento pacifista risultava diviso al proprio interno su metodi, 
strategie e fini, sia perché tali forme di dissenso, al pari di quelle coeve 
sorte all’interno della comunità scientifica, erano spesso limitate alle 
stesse élite del movimento pacifista e non seppero, in questa fase, godere 
di un pieno sostegno popolare403. Alla fine del novembre 1945, ad 
esempio, il Dipartimento di stato statunitense, in alcune analisi sulle 
«opinioni e le attività delle organizzazioni e dei gruppi privati americani» 
in merito a questioni di politica estera, considerava la bomba atomica nel 
novero delle principali aree di interesse del pubblico, ma non la 
principale. «La coscrizione militare universale, l’energia atomica, la Cina 
e la ripresa economica sono stati i principali oggetti delle espressioni di 
opinione in forma organizzata nel corso delle scorse settimane. […] Le 
manifestazioni di sostegno al controllo internazionale della manifattura o 
dell’uso delle bombe atomiche sono provenute soprattutto da alcune 
organizzazioni religiose e femminili», sostenevano gli esperti del 
dipartimento statunitense404. Per tutta la fine dell’anno furono, infatti, le 
associazioni scientifiche a premere per la ricerca di una soluzione 
alternativa al problema del controllo internazionale, visto che fino ad 
allora la preservazione del monopolio atomico statunitense sembrava 
essere l’unico legittimo interesse ed obiettivo fondamentale. 
Quest’ultimo avrebbe prodotto «una corsa agli armamenti in grado di 
creare le condizioni per la completa distruzione del mondo».  
Quando alcuni scienziati inviarono al Segretario di stato 
statunitense un telegramma contenente la richiesta di «riconoscere 
l’orrore di una guerra atomica […] e di dare il via ad un nuovo clima 
amichevole tra i membri delle Nazioni Unite, cosicché la pace potesse 
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essere preservata e perpetuata», vari gruppi decisero di riunirsi attorno al 
National Committee on Atomic Information (Ncai). Composto da 
esponenti di oltre sessanta organizzazioni diverse, il Ncai aveva come 
compito quello di «mediare tra le attività degli scienziati e quelle di 
associazioni ed organizzazioni» interessate al controllo internazionale 
degli armamenti atomici, al fine di «creare una consapevolezza pubblica 
dei fatti legati all’energia atomica ed alle loro conseguenze sociali»405. 
Federalisti mondiali, l’American Federation of Labor, la Young Women’s 
Christian Association erano alcuni degli attori che, secondo il 
Dipartimento di stato, consideravano le armi atomiche come «l’ultima 
espressione di stupidità del genere umano»406.  
Nei primi mesi dell’anno successivo numerose organizzazioni 
avevano manifestato il loro sostegno al controllo internazionale 
dell’energia atomica ed al disarmo407. le richieste principali dei 
movimenti pacifisti statunitensi per tutto il 1946 riguardarono le 
questioni del disarmo, del controllo civile e di quello internazionale. Nel 
maggio, ad esempio, il Dipartimento di stato dovette confrontarsi con i 
commenti relativi all’Acheson-Lilienthal report provenienti da «svariate 
organizzazioni di diversa natura»: federalisti mondiali, gruppi religiosi, la 
National Peace Conference (composta da oltre trenta organizzazioni) 
erano solo alcuni degli attori principali. Tutti manifestavano «il bisogno 
del pubblico generale di avere maggiori informazioni» riguardo al futuro 
dell’arsenale atomico statunitense. Nel luglio, queste formazioni pacifiste 
cominciarono a chiedere un «accordo internazionale e non 
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semplicemente «un’irrevocabile difesa degli interessi americani», al pari 
di quella messa in atto tramite il piano Baruch. «Il controllo dell’energia 
atomica continua ad essere una materia di grande interesse per queste 
organizzazioni, che sottolineano l’importanza di un controllo civile 
interno almeno tanto fortemente quanto sostengono forme di controllo 
internazionale, considerandoli entrambi necessari alla difesa della pace 
internazionale», sostenevano i report del Dipartimento di stato408. 
All’inizio dell’anno seguente, gruppi come il Ncai o l’Americans for 
Democratic Action cercarono di fare pressioni sul governo affinché fosse 
diffusa una «migliore conoscenza del potere distruttivo delle armi 
atomiche»409. Dopo il discorso di Truman che lanciava la strategia del 
Contenimento, le raccomandazioni di questi movimenti si rivolsero al 
«rifiuto della politica di intervento militare» perché questa non avrebbe 
fatto altro che «aumentare i rischi dell’inasprimento della corsa agli 
armamenti atomici»410. Il problema, per l’amministrazione, era il rischio 
che i gruppi pacifisti cominciassero ad «ottenere un’attenzione 
considerevole dell’opinione pubblica» che avrebbe condizionato le mosse 
di un governo impegnato nella definizione della propria politica estera 
attraverso una strategia che dava alle armi atomiche un ruolo centrale ed 
irrinunciabile411. Le organizzazioni religiose furono tra le prime a 
manifestare la propria preoccupazione circa «la crescente influenza degli 
apparati militari sulla politica estera statunitense»412. La Friends of Peace 
Committee chiese, ad esempio, un maggiore impegno nelle discussioni 
relative al disarmo che si stavano svolgendo in seno all’Assemblea 
generale delle Nazioni Unite per evitare questo tipo di condizionamento. 
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Qualcosa, all’interno delle proteste pacifiste, cominciò a mutare 
dal 1949 in poi. Da un lato, infatti, la principale issue pacifista divenne, 
soprattutto nei primi mesi dell’anno, lo scetticismo attorno alla 
costruzione della Nato. Quest’ultima organizzazione, secondo molti 
pacifisti, «avrebbe potuto non dare all’Occidente la sicurezza» che stava 
cercando, «si sarebbe dimostrata un’alleanza militare inadeguata del tipo 
pre-atomico» e, infine, «avrebbe inevitabilmente accelerato la corsa agli 
armamenti ed acuito la contrapposizione con l’Unione Sovietica»413. 
Dall’altro, «le critiche alla politica del governo statunitense 
cominciavano ad essere di minore intensità rispetto a quelle manifestate 
in passato», soprattutto in merito alla regolamentazione internazionale 
dell’energia atomica. Questo cambiamento di intensità era dovuto, 
secondo il Dipartimento di stato, al «consolidamento di un sentimento 
nazionale ed antisovietico, soprattutto in seguito alla raggiunta parità 
atomica ed all’avvio della rivoluzione socialista in Cina»414.  
A ridare slancio alle proteste delle organizzazioni pacifiste fu il 
dibattito, sorto a partire dal 1950, attorno alla costruzione della bomba 
all’idrogeno. In maniera ancora confusa e poco coordinata, ma anche 
scarsamente consapevole delle reali conseguenze che questa nuova arma 
sarebbe stata in grado di scatenare, i pacifisti espressero le proprie «gravi 
preoccupazioni sul problema della bomba H, domandando una politica 
estera positiva e conciliatoria in maniera sempre crescente». Sul finire 
dell’estate di quell’anno, poi, molti gruppi, di matrice prevalentemente 
religiosa, manifestarono il proprio dissenso alla guerra di Corea, 
sostenendo che quella guerra era una mossa che andava «nella direzione 
opposta alla cooperazione per una pace genuina»415. Il 27 novembre «un 
                                                 
413
 NARA, RRD 1942-1962, Box 15, OAAPOG, May 1949. 
414
 La protesta degli scienziati, invece, a seguito di questi avvenimenti 
aumenterà di intensità. Nel Bulletin dell’ottobre 1949 Rabinowitch sostenne che 
«non ci sarebbe stato motivo d’allarme derivato dal possesso sovietico del 
“segreto” se Unione Sovietica e Stati Uniti avessero riconosciuto la necessità 
dell’assoluta proibizione dell’uso delle armi atomiche». In quell’occasione, 
però, l’opinione pubblica in generale ed il movimento pacifista in particolare 
parvero tendere a sostenere la necessità di tali armi in un’ottica di equilibrio di 
potenza, vedi NARA, RRD 1942-1962, Box 15, OAAPOG, November, 1949. 
415
 NARA, RRD 1942-1962, Box 16, OAAPOG, August, 1950. 
 179 
gruppo di prominenti americani» si riunì a Philadelphia, dove Harold 
Stassen e Norman Cousins parlarono di pace, definendo l’era atomica 
come «l’età della grande confusione in cui rischia di dominare la folle 
idea della sovranità illimitata»416. 
 
Le proteste di queste organizzazioni avevano ancora un carattere 
immaturo e, soprattutto, erano confinate ai circoli di una ristretta élite. 
Nel corso del 1951 e fino alla fine dell’anno successivo, soltanto alcune 
sette protestanti assieme alla Wilfpf si fecero promotori delle proteste 
contro le armi atomiche e la costruzione di quelle nucleari, continuando a 
premere in favore di forme di controllo dell’energia atomica417. La 
maggior parte dei movimenti pacifisti continuava invece a concentrarsi 
sulle richieste classiche del pacifismo statunitense, come l’abolizione 
della guerra o della coscrizione obbligatoria.  
Il merito principale di queste prime forme di protesta fu, tuttavia, 
quello di cominciare a spianare la strada a reazioni sempre più mirate e 
concentrate su questioni relative agli arsenali nucleari; queste forme di 
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dissenso non tardarono a sorgere e ad esercitare la loro influenza sulle 
scelte di politica estera dei governi. 
 
 
La nascita di una nuova percezione, 1953-1955 
 
Le elezioni presidenziali del novembre 1952 avevano portato 
Eisenhower al comando degli Stati Uniti, soltanto pochi giorni dopo la 
prima esplosione termonucleare della storia umana. I gruppi pacifisti 
dovettero confrontarsi con una nuova situazione. Da un lato, infatti, c’era 
una nuova amministrazione decisa a rispondere in maniera «audace» e 
«massiccia» a qualsiasi minaccia proveniente dal blocco orientale; 
dall’altro, i test nucleari statunitensi e sovietici stavano definitivamente 
sovvertendo l’idea stessa delle armi e della guerra. I kilotoni avevano 
lasciato il posto ai megatoni nell’ordine di grandezza usato per misurare 
la potenzialità distruttiva degli strumenti detenuti dalle superpotenze e la 
comunità scientifica internazionale si stava preoccupando di illustrare le 
terribili conseguenze derivate da questo passaggio. La novità 
rappresentata dalle armi termonucleari era tale per cui lo stesso piano 
Baruch, elaborato meno di un decennio prima, già nel gennaio del 1953 
appariva come «obsoleto e superato» dall’avanzamento tecnologico418.  
 
Negli Stati Uniti in questi anni prevalse una cultura difensiva 
delle logiche di contrapposizione che dominavano la Guerra fredda e 
furono poche ed isolate le voci che si levarono contro alla creazione di un 
equilibrio internazionale fondato sulle armi nucleari419. Nei rari casi 
esterni alla comunità scientifica in cui queste proteste emersero, esse 
finirono, inoltre, con l’essere spesso accusate di antiamericanismo o 
filocomunismo e furono schiacciate dalla imponente macchina 
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maccartista. Per tutto il 1953 le organizzazioni pacifiste sembrarono 
sostenere la necessità della trasformazione dell’energia atomica da 
strumento di distruzione di massa a mezzo di produzione pacifica di 
energia. In tal modo esse si allinearono completamente alle attività di 
propaganda messe in atto dal governo, il cui scopo era quello di 
diffondere nell’opinione pubblica un’immagine esclusivamente positiva 
degli usi dell’energia atomica. L’apertura proposta da Eisenhower 
all’Assemblea generale delle Nazioni Unite fu definita come un «nuovo e 
costruttivo approccio» alla questione nucleare da molte organizzazioni420. 
Gruppi religiosi o femminili, come la stessa Wilfpf, pur muovendosi 
molto genericamente in favore del disarmo mondiale, sostennero in realtà 
l’idea della possibile costruzione di una «pace attraverso la forza» 
garantita dalla politica della massive retaliation di Eisenhower e Dulles. 
Gli stessi federalisti mondiali si schierarono in favore della promozione 
degli usi pacifici dell’energia atomica e garantirono il proprio appoggio, 
sin dal 1955, alla campagna Atoms for Peace promossa 
dall’amministrazione. Anche l’idea che il nuclear sharing, proposto agli 
alleati europei e finalizzato alla diffusione di parte del know how 
nucleare statunitense, potesse essere utile a garantire la pace 
internazionale fu qualcosa contro la quale i gruppi pacifisti non 
lanciarono le loro proteste né organizzarono particolari campagne421. 
L’amministrazione statunitense raggiunse il massimo del consenso 
pacifista nell’aprile del 1955, quando Eisenhower scelse di nominare 
Harold Stassen come proprio assistente speciale per il disarmo, una 
mossa che fu lodata soprattutto dalle associazioni religiose. La nomina fu 
definita «estremamente opportuna» e «in grado di assicurare un impegno 
continuo verso la pace»422. 
Ad alimentare l’ottimismo del movimento pacifista avevano 
contribuito sia l’armistizio che poneva fine alla guerra di Corea, che la 
morte di Stalin. Ma l’incidente di Bikini assieme alla scelta britannica del 
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1955 di testare autonomamente delle armi nucleari furono i primi 
elementi che cominciarono ad incrinare il consenso popolare verso la 
politica nucleare dell’amministrazione statunitense423. L’unico richiamo 
formale alla proibizione delle armi nucleari provenne dal Wolrd Council 
of Churches nel maggio del 1955 e restò quasi del tutto isolato; per il 
resto, infatti, prevaleva tra le organizzazioni pacifiste e religiose l’invito 
a proseguire i negoziati con l’Unione Sovietica e a non abbandonare i 
propositi della Conferenza delle quattro potenze in corso in quello stesso 
periodo a Ginevra. Nel luglio, alcuni gruppi metodisti manifestarono il 
proprio dissenso nei confronti della massive retaliation e considerarono 
«il rischio di una guerra con una politica così sconsiderata e non 
necessaria» troppo elevato, come era stato nel caso delle isole offshore 
cinesi424. Lo stesso Eisenhower era personalmente convinto che la guerra, 
in questa nuova epoca, fosse «stupida, crudele e costosa», ma, spinto 
dalla costante minaccia sovietica e dalle pressioni che provenivano in 
massima parte dal Dipartimento di stato, difese senza difficoltà la 
dottrina della rappresaglia massiccia dalle blande accuse dei movimenti 
pacifisti425.  
Questa «prima ondata di pacifismo nucleare», che credeva che 
nessuno avrebbe più usato le armi nucleari e sperava che l’esistenza di 
simili strumenti avesse reso la guerra stessa impensabile, non riuscì 
ancora a determinare sostanziali cambi di rotta nelle scelte 
dell’amministrazione. Nonostante questa particolare tipologia di 
pacifismo avesse guadagnato spazio tra vari intellettuali e circoli 
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religiosi, così come in diversi ambienti scientifici, era tuttavia necessario 
che anche l’opinione pubblica cominciasse a guardare alla guerra con 
nuovi occhi426. Ma perché questo accadesse occorreva che le proteste 
fossero coordinate in modo strutturato e professionale. Anche per il 
pacifismo organizzato, dunque, occorreva che maturassero i tempi perché 
il messaggio della pericolosità delle armi nucleari arrivasse a 
condizionare l’opinione pubblica prima ed i circoli ufficiali poi.   
 
Nello stesso periodo in cui negli Stati Uniti prevaleva lo 
scetticismo del pubblico generale nei confronti delle prime, timide forme 
di protesta contro le armi nucleari provenienti dai gruppi pacifisti, in 
Gran Bretagna la situazione era invece molto più fluida. Il Regno Unito 
era, ovviamente, un attore secondario rispetto agli Stati Uniti nella 
contrapposizione della Guerra fredda. Nonostante la ferma convinzione 
di dotarsi di un arsenale atomico per mantenere uno status di grande 
potenza, la Gran Bretagna non costruì la propria politica estera basandosi 
interamente sul possesso delle armi nucleari. L’alleanza strategica con gli 
Stati Uniti continuò a rappresentare la migliore garanzia per il sistema di 
sicurezza britannico. Le proteste dei gruppi pacifisti si inserirono proprio 
in questa contraddizione, sottolineando l’inutilità della costruzione e 
dello sviluppo di armi nucleari britanniche, sia in termini strategici, che 
in termini morali. E da queste premesse derivò quella strategia 
unilateralista che maggiormente condizionò le scelte dei movimenti 
antinucleari britannici di questo periodo. 
Nel 1955 nacque, dall’unione di vari gruppi pacifisti locali, il 
National Council for the Abolition of Nuclear Weapons Tests (Ncanwt). 
Il Ncanwt fu creato per poter inviare al primo ministro un messaggio 
contenente le richieste di diversi gruppi sulle armi nucleari. Il ricorso 
all’appello diretto al premier fu qualcosa che da allora in poi condizionò 
spesso le proteste contro le armi nucleari in Gran Bretagna e il Ncanwt 
divenne un modello operativo imitato anche oltre Oceano. In 
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quell’occasione fu chiesto a Eden di «fare tutto ciò che era in suo potere, 
nel corso dell’imminente Conferenza delle quattro potenze in programma 
a Ginevra, per raggiungere un accordo sulla questione vitale della messa 
al bando dei test nucleari»427. Queste proteste erano sostenute anche da 
una parte del partito laburista. Richard Acland, autore del pamphlet dal 
titolo Nessuna difesa contro un attacco nucleare, uscì ad esempio dalla 
linea ufficiale del partito proposta da Attlee, poiché riconosceva che, 
«mentre per la difesa del mondo libero noi facciamo affidamento sulla 
bomba H e mentre questi due giganti [Usa e Urss] si minacciano 
reciprocamente di completo sterminio, la Gran Bretagna prova a costruire 
un proprio arsenale nucleare senza un valido motivo»428. Secondo il 
parlamentare, i britannici avrebbero potuto perdere terreno nella corsa 
agli armamenti «senza una forza di bombardamento strategico e senza 
armi nucleari», ma con «una forza di bombardamento strategico e con 
armi nucleari che non possono aggiungere più del 5% alla forza 
d’impatto americana, una cosa [era] assolutamente certa, ovvero che la 
Gran Bretagna avrebbe partecipato sin dal primo giorno a qualsiasi 
guerra nucleare scatenata da Stati Uniti ed Unione Sovietica»429. Lo 
stesso Bevan ed il gruppo di esponenti del Labour a lui vicino pressavano 
il loro partito ed il governo in favore di una sospensione dei test. 
 
In questi anni di prime proteste i governi non si erano dimostrati, 
dunque, interessati a trattare con il movimento in quanto forza politica in 
grado di influenzare la pubblica opinione e, di conseguenza, l’elettorato, 
proprio perché una vasta opera di mobilitazione non era ancora stata 
avviata. Gli atteggiamenti messi in atto nei confronti delle rivendicazioni 
di questi gruppi pacifisti rispecchiavano ancora le considerazioni relative 
all’intero evolversi della Guerra fredda. Negli Stati Uniti, gli ambienti del 
Nsc e del comando di stato maggiore erano ancora decisamente 
favorevoli allo sviluppo e al progressivo miglioramento della capacità 
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bellica nucleare statunitense ed occidentale. Le armi nucleari potevano e 
dovevano essere trattate come quelle convenzionali, come sostenne 
Dulles in un vertice Nato dell’ottobre 1953; ma la cosa che preoccupava 
maggiormente scienziati e pacifisti era che la minaccia del loro utilizzo 
doveva essere resa attendibile e, per ottenere questo obiettivo, era 
fondamentale proseguire lungo la strada delle sperimentazioni. Dulles, 
Wilson, il Segretario alla difesa di Eisenhower, e buona parte dei vertici 
della Aec erano chiaramente orientati a garantire le possibilità dello 
sviluppo nucleare430. Solo dalla fine del 1955 essi dovettero cominciare a 
confrontarsi con un crescente dissenso popolare, legato alla paura che si 
stava diffondendo sul fallout e alla proliferazione di studi scientifici 
fortemente critici dell’operato del governo. Stava per nascere il 
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Cap. 2, Evoluzione 
 
 
«The great armies, accumulated to provide security and preserve 
the peace, carried the nations to war by their own weight»,  




La fase della maturazione, 1956-1957 
 
La paura del fallout radioattivo legato alla sperimentazione 
nucleare fu il principale motore delle proteste pacifiste. Quando 
divennero noti i rischi che le esplosioni nucleari comportavano per la 
salute umana e questi furono accertati dalla comunità scientifica 
internazionale, le proteste contro la diffusione e la sperimentazione di 
simili ordigni si arricchirono di elementi di universalismo e di moralismo 
ancora più evidenti e finirono col fare il loro ingresso definitivo sulla 
scena pubblica interna ed internazionale.  
 
L’amministrazione statunitense aveva annunciato, tramite l’Aec, 
di voler effettuare una serie di test presso l’atollo di Enewetak nella 
primavera del 1956. In gennaio i tecnici statunitensi prevedevano una 
serie di sedici test per un totale di una decina di megatoni di potenza 
rilasciati; alla fine dell’estate, l’operazione Redwing aveva prodotto 
diciassette esplosioni termonucleari pari a oltre venti megatoni, 
emettendo notevoli quantità di materiale radioattivo nell’atmosfera431. 
Poche settimane prima che questi test avessero inizio, la Wilfpf aveva 
pubblicato un annuncio sul «New York Times» all’interno del quale 
aveva chiesto ad Eisenhower di «modificare la propria decisione di 
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tenere una serie di test di bombe H nel Pacifico»432. La questione dei test 
si intrecciò presto anche con la campagna elettorale per le elezioni 
presidenziali statunitensi, che si svolse nello stesso anno, soprattutto 
grazie al candidato democratico Adlai Stevenson. Alla fine di aprile, 
parlando davanti all’associazione degli editori americani, Stevenson 
propose di sospendere gli esperimenti delle armi all’idrogeno e di 
premere affinché le altre nazioni facessero lo stesso. Questo avrebbe 
confermato la determinazione degli Stati Uniti di «non voler spingere il 
mondo in un olocausto nucleare e di voler invece agire con umiltà e con 
un profondo senso di rispetto verso l’opinione pubblica mondiale»433. Gli 
attacchi di Stevenson all’amministrazione repubblicana, su questo fronte, 
erano molto duri: «Non c’è pace – la pace reale – se oltre la metà del 
nostro budget federale finisce a finanziare la corsa agli armamenti e se 
l’atmosfera terrestre viene contaminata da settimane e settimane di 
esplosioni nucleari». Accusando chiaramente Eisenhower di perseguire 
una politica fondata su un «catastrofico controsenso», il candidato 
democratico promise, infine, di trasformare la questione dell’interruzione 
dei test nucleari nella principale priorità della nuova presidenza. 
La campagna antinucleare di Stevenson non si svolse, però, in un 
vuoto assoluto. Le proteste contro le sperimentazioni e le armi nucleari si 
stavano diffondendo nei circoli religiosi e pacifisti già da qualche anno, 
mentre le manifestazioni di dissenso della comunità scientifica stavano 
giungendo al loro apice. Nel corso dell’estate di quell’anno, le proteste 
contro la politica nucleare statunitense crebbero notevolmente. La stessa 
American Veteran Committee, un’organizzazione non propriamente 
pacifista, propose la creazione di una sottocommissione del Senato che si 
occupasse di disarmo, chiese l’interruzione dei test nucleari e sostenne la 
necessità di ridurre la produzione di materiale fissile434. Vari gruppi 
religiosi continuarono a «lavorare in direzione di una cessazione delle 
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 Tali richieste erano contenute sul peridodico dell’associazione, l’«Avc 
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OAAPOG, June, 1956.  
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sperimentazioni di armi all’idrogeno», mentre la Wilfpf inviò al 
presidente una lettera contenente la richiesta di interruzione immediata 
dei test. Nello stesso periodo, molti scienziati atomici, preoccupati per le 
conseguenze del fallout, decisero di contribuire ad informare e sostenere 
Stevenson, con l’obiettivo di giungere, attraverso una nuova presidenza 
«illuminata», alla messa al bando dei test nucleari. Ma Stevenson 
intratteneva anche una personale e profonda amicizia con Norman 
Cousins, uno dei principali leader del nascente movimento antinucleare 
statunitense e direttore del «Saturday Review»435. Nell’agosto del 1956, 
Cousins ed alcuni suoi collaboratori tennero un incontro con diversi 
scienziati presso la Washington University di St. Louis, per discutere la 
questione del fallout radioattivo. Secondo i partecipanti, le ricerche 
scientifiche «stavano dimostrando la contaminazione del latte e 
l’accumulo di stronzio radioattivo nelle ossa e nei tessuti cellulari, 
soprattutto dei bambini». In seguito a quella esperienza, Cousins sostenne 
la necessità di «mettere sotto controllo le sperimentazioni nucleari»436. 
Alle preoccupazioni di Cousins si unirono quelle provenienti da altri 
gruppi, come i metodisti, i quali, citando «i possibili effetti deleteri della 
radiazione atomica», chiesero con forza «la fine delle esplosioni nucleari 
in tutti i paesi»437.  
Nonostante gli sforzi compiuti in direzione dell’«innovazione 
intellettuale», però, il movimento pacifista americano «non fu ancora in 
grado di imporsi come autentica forza sociale tra il 1950 ed il 1956»438. 
Questo sia perché nel paese prevaleva un sentimento diffuso di «relativa 
apatia» nei confronti della guerra termonucleare, sia perché il movimento 
era stato osteggiato dal maccartismo, sia, infine, perché non si era ancora 
consolidata del tutto una piena coscienza antinucleare439. Ma, dalla fine 
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dell’anno, le cose cominciarono a cambiare. La crisi di Suez aveva 
contribuito a rendere maggiormente concreta la minaccia nucleare e da 
quel momento in poi l’attenzione del pubblico cominciò a rivolgersi con 
maggiore insistenza alle questioni legate ai test ed alle armi nucleari. Nel 
gennaio del 1957, il senatore democratico Humphrey chiese che i lavori 
della sottocommissione del Senato sul disarmo continuassero, mentre le 
organizzazioni pacifiste cominciarono a premere su Eisenhower affinché 
reintegrasse Stassen come Segretario per il disarmo, «per mantenere 
quella posizione a livello di governo ed evitarne un trasferimento ed una 
subordinazione al Dipartimento di Stato»440. La Wilfpf, La War Resisters 
League e la Federation of Reconciliation organizzarono diverse proteste 
a Washington e furono accusate di «costituire una potenziale minaccia 
alla sicurezza nazionale»441. I gruppi della disobbedienza civile, come la 
Non-Violent Action Against Nuclear Weapons, comunicarono all’inizio 
del 1957 alla Aec i propri piani di protesta presso il sito desertico del 
Nevada, sede dei test sotterranei statunitensi. Il segretario emerito 
dell’American Friends Service Committee (Afsc), Clarence Pickett, 
dichiarò che, «in questi tempi in cui non solo la moralità, ma la salute 
stessa della società era messa in discussione, gli Stati Uniti si [stavano] 
affidando a strumenti di difesa che [minacciavano] di difendere niente e 
distruggere tutto il resto»442. La stessa Afsc, assieme alla Wilfpf, presentò 
nel corso della prima parte dell’anno centinaia di petizioni alla Casa 
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bianca, chiedendo la cessazione dei test nucleari. Questa scelta avrebbe 
consentito «di avvicinarsi all’interruzione della diffusione della corsa agli 
armamenti nucleari nei vari paesi», avrebbe diminuito «il pericolo 
derivato dal fallout radioattivo» e sarebbe stata «un drammatico gesto 
morale in grado di abbassare le tensioni e di creare un clima politico 
favorevole alla pace»443. In aprile, Lawrene Scott, segretario della 
sezione di Chicago dell’Afsc, convise Cousins e Pickett ad organizzare 
un incontro per lanciare un Comitato sull’interruzione dei test. Del resto, 
come ebbe a dire lo stesso Pickett aprendo l’incontro, «qualcosa [doveva] 
essere fatto per far emergere la latente sensibilità del popolo americano 
rispetto agli effetti velenosi delle armi nucleari sulle relazioni 
internazionali e sull’umanità intera». Bisognava far concentrare 
l’opinione pubblica americana «sui pericoli dei test nucleari»444. Secondo 
Cousins, era necessario «rendere disponibili ai cittadini fatti su cui basare 
una discussione informata relativa ai propositi di disarmo 
[dell’amministrazione] ed ai piani per la proibizione dei test nucleari»445. 
Proprio a tal fine, tra l’altro, Cousins era volato in Africa, cercando di 
convincere una personalità influente ed autorevole come il dottor 
Schweitzer ad esprimersi pubblicamente contro le armi nucleari446. Nel 
maggio, un sondaggio Gallup confermò che il trend stava mutando: 
adesso era oltre il 63 percento dei cittadini ad essere favorevole 
all’interruzione dei test attraverso una soluzione multilaterale. Cousins 
descrisse questa ondata di sostegno come un «momento magico» per il 
movimento antinucleare statunitense, mentre, nello stesso mese di 
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maggio, Homer Jack diede il via ad un primo Committee to Stop H-Bomb 
Tests, con l’idea di costituire un canale di pressione in favore della 
promozione del disarmo generale447. Il comitato produsse un appello in 
cui si sosteneva che «ogni test [era] in grado di aumentare il livello di 
radiazioni presente nell’atmosfera» ed era quindi necessario procedere 
con un’immediata interruzione delle sperimentazioni. In quell’occasione, 
buona parte della comunità scientifica sostenne immediatamente le 
iniziative del comitato e garantì pieno appoggio alle proteste pacifiste448. 
Nel giugno, il direttore del «Saturday Review» propose ad 
Eisenhower di tenere una discussione sui test nucleari con un gruppo di 
autorevoli scienziati, i quali, a differenza degli uomini che il presidente 
aveva incontrato di recente, non erano coinvolti nei piani nucleari del 
governo. Al presidente l’idea piacque, ma Strauss si oppose fortemente, 
accusando Cousins di sostenere una «propaganda del fallout» pericolosa 
per la sicurezza nazionale449. Alla fine del mese, l’Overseas Press Club di 
New York ospitò una conferenza stampa nel corso della quale fu lanciato 
un «Comitato provvisorio per la cessazione dei test» ed in 
quell’occasione Cousins rispose a tono al presidente: «La cessazione dei 
test non implicherà di per sé stessa la pace, ma servirà a fermare qualcosa 
di intrinsecamente pericoloso e a raggiungere un terreno più solido su cui 
fondare la discussione dei problemi futuri»450. Queste critiche di stampo 
liberal furono sostenute anche da leader socialisti, come Norman 
Thomas, che, subito dopo la conferenza stampa, scrisse al presidente 
informandolo del fatto che «un gruppo di rispettabili persone si era di 
                                                 
447
 Katz, cit. p. 21 e R. Divine, Blowing in the Wind, cit. pp. 129-137. Vedi 
anche Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and Resolutions, 1958-1968. 
448
 Il 25 maggio 1957 L. Scott scrisse a Homer Jck dicendo che la Fas «aveva 
aiutato molto il comitato ad organizzare il suo primo incontro» e, inoltre, 
sostenne che «dalla positiva collaborazione con gli scienziati questi gruppi, 
coadiuvati da un Joint Committee on Atomic Energy, avrebbero potuto suscitare 
l’interesse di un’opinione pubblica ansiosa di sapere cosa poteva essere fatto per 
sospendere i test nucleari», in Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and 
Resolutions, 1958-1968. 
449
 Wittner, vol. 2, p. 143. Questa corrispondenza tra Eisenhower e Cousins è 
disponibile anche in SCPC, Series, Box 
450
 Katz, p. 25. Vedi anche Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and 
Resolutions, 1958-1968. 
 192 
recente riunito per preparare alcuni primi progetti finalizzati al 
raggiungimento di un totale e comprensivo disarmo», condividendone la 
conclusione che un «primo passo minimo da compiere era l’immediata 
cessazione dei test nucleari»451. 
Queste proteste stavano convergendo tutte su quell’obbligo 
morale, indicato dal noto psicoanalista Erich Fromm, di «diffondere la 
voce della ragionevolezza [sanity] tra la gente», che incombeva sui 
gruppi pacifisti452. Il gruppo, richiamandosi a questa definizione e 
guidato da Cousins, scelse di darsi la denominazione definitiva di 
National Committee for a Sane Nuclear Policy (Sane), facendo il proprio 
ingresso sulla scena pubblica attraverso un annuncio apparso sul «New 
York Times» del 15 novembre 1957453. L’articolo fu preparato da 
Cousins e firmato da quarantotto «illustri americani», secondo l’opinione 
dei quali gli Stati Uniti «stavano affrontando un pericolo simile a nessun 
altro rischio mai corso prima»454. «Sono in nostro possesso e in possesso 
dei russi molti più esplosivi di quelli sufficienti a mettere fine alla vita 
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nel pianeta». In un mondo del genere «l’oggi e il domani» erano svuotati 
del loro significato, di fronte al rischio derivato da una difesa irrazionale 
della «sovranità». L’annuncio richiamava i «diritti naturali degli abitanti 
del pianeta», tra i quali era annoverato quello inalienabile alla salute, 
minacciato dal fallout radioattivo. Il nuovo movimento chiedeva 
«un’immediata cessazione dei test nucleari in tutti i paesi» per evitare di 
contaminare ulteriormente l’atmosfera e, al contempo, per «fornire un 
punto di partenza alla più grande questione del controllo degli 
armamenti»455. Si trattava, in fin dei conti, di «stabilire un patto di lealtà 
più alto di quello legato ai tradizionali interessi dello stato-nazione, 
fondato sulla lealtà alla comunità umana»456. Subito dopo la 
pubblicazione, Cousins inviò una copia del giornale ad Eisenhower, 
mentre Thomas propose al presidente un incontro, alla Casa bianca, con i 
leader della nuova organizzazione457. Il Dipartimento di stato reagì alla 
pubblicazione avvisando che il Sane, «un movimento recentemente 
formatosi, aveva proposto al presidente di presentarsi dinanzi alle 
Nazioni Unite con le seguenti raccomandazioni: primo, che le esplosioni 
nucleari derivate dai test, i missili ed i satelliti fossero considerate 
questioni separate dal problema del disarmo; secondo, che tali esplosioni 
fossero immediatamente interrotte sotto un efficace sistema di controlli a 
guida delle Nazioni Unite; terzo che tutti i missili ed i satelliti spaziali 
fossero posti sotto il controllo delle Nazioni Unite»458. 
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Il Sane rappresentava, sin dalla prima uscita pubblica, una vera 
novità all’interno del vario movimento pacifista statunitense459. 
Introduceva nelle proteste antinucleari elementi di novità strategica, 
come il multilateralismo e l’internazionalismo, ma anche tattica, come gli 
accenni al ruolo delle Nazioni Unite o l’enfasi posta sui test, sui missili e 
sui vettori. Sosteneva una nuova concezione delle proteste pacifiste, 
orientata a singole questioni relative all’ampio problema delle armi 
nucleari, senza rinunciare, però, ad un’ottica onnicomprensiva. Queste 
modalità influenzarono le azioni degli altri gruppi pacifisti e religiosi, che 
riassestarono le loro proteste nei termini fissati dal Sane. Come ebbe a 
dire Reinhold Niebuhr nel dicembre del 1957, gli Stati Uniti stavano 
legando la loro sicurezza al rischio di «annichilire la civilizzazione», 
quindi era necessario riaffermare l’esistenza di una coscienza che 
ripudiasse, anche su basi etiche, le armi nucleari460. 
Appena un mese dopo la pubblicazione dell’annuncio, il Sane 
ricevette quasi duemilacinquecento lettere di sostegno, scritte da cittadini 
entusiasti in varie parti del paese ed indirizzate al comitato centrale 
nazionale. In alcune città, come nel caso di New York, l’adesione al Sane 
fu così rapida e spontanea da far affermare ad un cronista dell’epoca che 
«la risposta popolare aveva ecceduto ogni più alta aspettativa. […] Si 
erano tenuti incontri, preparate petizioni, ascoltati leader delle comunità 
locali, distribuita letteratura, pubblicati annunci sui giornali e decisi 
assetti organizzativi in maniera sempre più rapida e diffusa»461. La 
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pagina del «New York Times» fu ristampata in altri ventitre giornali, con 
una circolazione totale di oltre tre milioni di copie. In poco più di sei 
mesi il Sane divenne un’organizzazione ampiamente diffusa e radicata su 
tutto il territorio statunitense, potendo contare su oltre centotrenta sezioni 
locali e su una solida base di venticinquemila iscritti e sostenitori462. 
Inizialmente concepito per essere un comitato creato ad hoc per stimolare 
il dibattito sui rischi legati al fallout radioattivo, il Sane divenne presto lo 
strumento necessario affinché il movimento antinucleare statunitense 
potesse compiere le proprie azioni più mature463.  
 
Nello stesso periodo si andava consolidando, in Gran Bretagna, il 
rifiuto, se non del possesso, almeno dell’utilizzo delle armi nucleari. 
Secondo alcuni sondaggi dei primi mesi del 1955, quasi l’80 percento 
della popolazione britannica si opponeva all’idea di impiegare armi del 
genere contro potenze non nucleari, mentre circa il 70 percento ne 
considerava impossibile il cosiddetto «primo uso»464. Il disagio che 
l’opinione pubblica manifestava nei confronti di un sistema 
internazionale fondato sull’equilibrio nucleare era destinato a crescere 
con l’aumento delle tensioni che attraversavano il sistema stesso. Nel 
1956, dopo l’annuncio della ripresa dei test statunitensi, la stampa 
britannica «si espresse attraverso vari gradi di ripugnanza all’idea, 
manifestando profonda preoccupazione per i possibili effetti genetici 
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derivati dalle radiazioni» e dimostrando, infine, quanto fosse radicato nel 
dibattito pubblico interno il tema del fallout. Nel settembre di quell’anno, 
infatti, oltre il 70 percento della popolazione si era schierata in favore di 
un «accordo internazionale per porre fine ai test di bombe H». 
Questo tipo di crescente dissenso interno, associato ad uno 
scenario internazionale che pareva muoversi rapidamente verso un 
sempre più diffuso sostegno alle logiche del disarmo, contribuì ad 
accelerare la scelta del governo di testare la prima arma termonucleare 
britannica465. Temendo, infatti, che nei mesi successivi l’opposizione 
interna ed internazionale sarebbe diventata talmente forte da impedire la 
sperimentazione dell’arma e preoccupati anche dalla possibilità – che 
allora appariva concreta al governo di Sua maestà – che Stati Uniti ed 
Unione Sovietica raggiungessero un accordo per mettere al bando ogni 
ulteriore sperimentazione nucleare, impedendo in tal modo de facto al 
Regno Unito di accedere alla tecnologia termonucleare, Eden ed i suoi 
ministri decisero di autorizzare l’operazione Mosaico per il maggio del 
1956466. Il governo britannico, interessato a completare la propria 
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«È importante non indicare che dobbiamo rinunciare ad ogni ulteriore passo in 
favore del disarmo nucleare, dal momento che nessun passo può essere fatto 
allo stato attuale». Secondo Macmillan «L’Europa non poteva essere difesa 
soltanto da strumenti convenzionali», ma, piuttosto, era «la deterrenza nucleare 
a fornire l’unica possibile difesa», cit. in Wittner, vol. 2, p. 162. Dulles, però, 
aggiunse che «l’opinione pubblica sarebbe stata molto più attenta, 
nell’immediato futuro, alle questioni relative al disarmo nucleare che a quelle 
inerenti la riduzione degli armamanenti convenzionali», chiarificando le 
posizioni statunitensi. Vedi NA, Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, 
Record of a meeting between the secretary of state and mr. Dulle in Washington 
at 2,30 p.m. on tuesday, january 31, 1956. 
466
 Solo un paio di giorni prima del test, il 14 maggio del 1956, l’Unione 
Sovietica aveva presentato alle Nazioni Unite una «dichiarazione del governo 
sovietico sul problema del disarmo», all’interno della quale veniva considerato 
un fatto «generalmente riconosciuto il recente abbassamento del livello di 
tensione internazionale», dal momento che «il punto centrale della guerra […] è 
stato eliminato» attraverso strumenti di negoziazione funzionanti tra le 
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sperimentazione prima che sopraggiungesse qualsiasi accordo 
internazionale, restava scettico proprio sulla questione della proibizione 
dei test e difendeva la necessità di introdurre forme di «limitazione dei 
test, ma solo alla loro seconda fase»467. Il primo ministro fu molto chiaro, 
anzi, nell’affermare che qualsiasi proposta di accordo avrebbe dovuto 
tenere conto della posizione e degli interessi britannici e, in particolare, 
avrebbe dovuto garantire la possibilità di «completare la nostra 
sperimentazione della bomba all’idrogeno»468. Il test, condotto sull’isola 
australiana di Montebello, fu preparato in fretta e con un così scarso 
addestramento da provocare subito forti reazioni negli stessi ambienti 
militari469.  
                                                                                                                       
principali potenze. L’Unione Sovietica riaffermava il desiderio di «pace e 
coesistenza pacifica» tra le nazioni e rivendicava come la pacificazione di vaste 
aree del globo fosse giunta non «mediante una politica fondata sugli armamenti, 
quanto piuttosto dalla crescente forza della popolazione mondiale», che si 
faceva portavoce di tale desiderio. L’«ostacolo più grande da superare» per 
completare il processo di riduzione delle tensioni internazionali e per giungere 
ad una piena pacificazione delle relazioni tra Usa e Urss era considerata la 
continuazione della corsa agli armamenti. Se «lo stoccaggio di bombe atomiche 
e nucleari», aggiungeva il documento sovietico, «le popolazioni non potranno 
più tollerare tale situazione – risultato di un sempre più pesante militarismo loro 
imposto». Portata alle estreme conseguenze, secondo gli esperti di Mosca, la 
corsa agli armamenti avrebbe condotto al «collasso del sistema economico 
statale»; inoltre, come avevano dimostrato sia la Prima che la Seconda Guerra 
mondiale, le corse agli armamenti erano sfociate in conflitti aperti, un rischio 
che non era più possibile correre «in presenza di armi in grado di annientare la 
vita sul pianeta». L’Urss si dichiarava pronta, dunque, a considerare «forti 
riduzioni al proprio arsenale strategico», in accordo con un sentimento globale 
diffuso, qualora le potenze occidentali avessero fatto altrettanto. Le reazioni 
statunitensi alla proposta sovietica furono positive e Dulles si dichiarò solidale 
alla necessità di trovare «forme di controllo internazionale efficienti». In NA, 
Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, Un Disarmament Commission, pp. 
3-11. Meno di un mese prima, nel corso di una riunione del Cabinet, il governo 
britannico aveva dichiarato che «era importante che nessun accordo 
internazionale che proibisse o limitasse la manifattura di armi enucleati fosse 
stato raggiunto fino a quando noi stessi non avessimo provveduto a stoccare 
un’adeguata quantità di queste armi», vedi Wittner, vol. 2, p. 163.  
467
 In NA, Premier, Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, Agenda for 
Defence Committee, 1 marzo 1956. 
468
 In NA, Premier, Premier, 11/1682, Disarmament, 1951-1956, Agenda for 
Defence Committee, 1 marzo 1956. Per Macmillan, inoltre, «interrompere la 
sperimentazione avrebbe significato rinunciare “alla cosa giusta”», cit. in 
Wittner, vol.2, p. 163. 
469
 Un ottimo resoconto del test britannico si trova su 
http://nuclearweaponarchive.org/Uk/UKTesting.html, dove è disponibile anche 
un’interessante galleria di video ed immagini relative all’esplosione. Secondo le 
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Le proteste non tardarono ad arrivare anche in parlamento, dove il 
partito laburista, dopo aver proposto nel marzo una risoluzione per 
posporre i test, chiese nuovamente di rinnovare gli sforzi per raggiungere 
un accordo internazionale sulla messa al bando delle sperimentazioni e 
sponsorizzò diverse proteste contro l’«implacabile scelta del governo 
conservatore di continuare con esse»470. Durante tutto il 1957 le proteste 
contro i test si legarono alla crescente paura di un conflitto nucleare. Il 
governo aveva dichiarato, infatti, all’interno del Defence White Paper di 
quell’anno, che «difendere la Gran Bretagna contro un bombardamento 
nucleare era senza speranze» e che la Gran Bretgna «non avrebbe mai 
ratificato un accordo che l’avrebbe permanentemente relegata ad un 
livello di terza potenza, senza armi nucleari». La fermezza dei 
conservatori aveva alimentato la reazione dell’ala sinistra del partito 
laburista, guidata da Aneurin Bevan, che da allora in poi decise di 
concentrare le proprie azioni contro test nucleari, basi missilistiche e, 
appunto, il possibile scoppio di una guerra nucleare471. 
Fu da parte pacifista, però, che si levarono le proteste principali. 
Il British Council of Churches condannò immediatamente i test nucleari 
britannici, mentre il National Council for the Abolition of Nuclear 
Weapon Tests (Ncanwt) organizzò delle manifestazioni in tutto il 
paese472. Nato da un incontro del National Peace Council del novembre 
precedente, la campagna del Ncanwt fu lanciata ufficialmente nel 
febbraio 1957, fu diretta dal pacifista quacchero Arthur Gross e 
coordinata da Peggy Duff. La principale richiesta fatta al governo era 
quella di interrompere i test australiani, in maniera tale da «fornire alla 
                                                                                                                       
parole di un testimone dell’esplosione, «At the end of the countdown, there was 
a blinding electric blue light, of such an intensity I had not seen before or ever 
since. I pressed my hands hard to my eyes, then, realised my hands were 
covering my eyes. This terrific light power, or rays, were actually passing 
through the tarpaulin, through the towel, and through my head and body, for 
what seemed ten to twelve seconds, it may have been longer. After that, the 
pressure wave, which gave a feeling such as when one is deep underwater. This 
was then followed by a sort of vacuum suction wave, to give a feeling of one's 
whole body billowing out like a balloon».  
470
 Wittner, vol. 2, p. 44 
471
 Wittner, vol. 2, p. 46 e p. 163. 
472
 Wittner, vol..2, p. 44 
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Russia e all’America una guida morale per raggiungere un accordo sulla 
messa al bando di ogni ulteriore test». Nel tentativo di influenzare la 
maggior parte dell’opinione pubblica, il Ncanwt cercò adesioni tra figure 
di eminenti intellettuali ed attivisti non solo pacifisti, da Julian Huxley 
allo stesso Bertrand Russell ed organizzò una marcia di protesta che 
portò a Trafalgar Square migliaia di persone quello stesso maggio. 
Contemporaneamente, diede avvio ad una campagna informativa fatta di 
pubblicazioni, petizioni, incontri e dibattiti sul tema nucleare, costituendo 
oltre un centinaio di comitati locali in tutto il paese. Ad alimentare le 
proteste contribuivano anche altri gruppi, legati all’ala più radicale della 
resistenza civile. In occasione dei test Mosaico fu creato un comitato 
d’emergenza della Direct Action Against Nuclear War che, in autunno, si 
organizzò come Direct Action Committee Against Nuclear War (Dac). 
Come prima azione, il Dac propose di organizzare una marcia di protesta, 
da tenersi nella primavera successiva, da Londra al centro di ricerche 
atomiche di Aldermaston473. Sentendosi oltraggiato dalla politica del 
governo e deluso dalla scarsa intensità delle proteste dell’opposizione, 
J.B. Priestley, uno dei più noti autori e sceneggiatori britannici, pubblicò 
sul «New Statesman» un pungente editoriale. Nonostante «un’azione 
indipendente di questo paese diretta a bandire le armi nucleari avrebbe 
causato diverse difficoltà al nostro ministro degli esteri», sosteneva 
                                                 
473
 Vedi Wittner, vol. 2, p. 45; Driver, Disarmers, pp. 35-36, e H. Brock, 
Century of Total war, pp. 34-36. Sin dall’avvio delle proteste «c’erano 
sostanziali differenze» nelle tecniche e nelle strategie fra il Dac e il Ncanwt. Se 
la prima organizzazione, infatti, era maggiormente interessata alla messa in atto 
di azioni eclatanti, come nel caso del viaggio di Harold Steel nelle acque del 
Pacifico, compiuto con l’imbarcazione Everyone I con l’obiettivo di 
interrompere una serie di test statunitensi, la seconda, invece, «era 
principalmente interessata ad esercitare una pressione politica in due modi: 
primo, attraverso la pressione sui membri del parlamento […], secondo, 
organizzando dimostrazioni di protesta legali e pacifiche per mobilitare 
l’opinione pubblica», vedi R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 10. Le lettere 
che il Ncanwt inviò a vari parlamentari il 18 marzo del 1957 in occasione 
dell’apertura, a Londra, dei lavori della sottocommissione sul disarmo delle 
Nazioni Unite, ad esempio, assolvevano proprio a questo compito di pressione e 
servivano a confermare che quella che il Ncanwt portava avanti era «una 
campagna super-partes, non l’idea di una più generale organizzazione politica», 
vedi R. Taylor, Against the Bomb, cit. p. 11. La Cnd farà propri gli elementi 
tattici e strategici provenienti da entrambe le organizzazioni.  
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Priestley, «la maggior parte di noi avrebbe di sicuro preferito un Foreign 
Office confuso e sovraccarico che un paese quasi trasformato in un 
cimitero radioattivo». La scelta di continuare a sperimentare armi 
nucleari avrebbe potuto condurre ad una «catastrofe universale e 
all’apocalisse, al punto di rottura nel quale il comunismo, la democrazia 
occidentale, il nostro ed il loro stile di vita, sarebbero scomparsi». Se per 
la Gran Bretagna il vantaggio derivato da una proposta di interruzione dei 
test poteva essere, in termini squisitamente realisti, basso, «la forza del 
nostro esempio potrebbe essere, invece, enorme» e in pieno accordo con 
quel gesto «fiero e nobile» che la popolazione sembrava ormai richiedere 
all’«unica potenza nucleare in grado di rigettare il male per sempre»474. 
L’articolo impressionò positivamente l’editore del giornale, Kingsley 
Martin, e fece nascere l’idea di lanciare una campagna su scala nazionale, 
non soltanto contro le sperimentazioni nucleari, ma contro le armi 
nucleari stesse, percorrendo la direzione già intrapresa dal Ncanwt. Erano 
i prodromi della nascita della principale organizzazione antinucleare 
britannica, la Campaign for Nuclear Disarmament (Cnd)475.  
 
 
La battaglia per la conquista dell’opinione pubblica, 1958-1960 
 
Tanto l’amministrazione statunitense quanto il governo britannico 
erano consapevoli del senso di ansietà e preoccupazione che, sul finire 
degli anni Cinquanta, si andava diffondendo in maniera sempre più 
rapida all’interno della popolazione di entrambi i paesi. Questo 
                                                 
474
 J.B. Priestley, «New Statesman», November 2, 1957, cit. in Wittner, vol. 2, 
pp. 46-47.  
475
 Il governo britannico era pienamente consapevole della crescita e della 
diffusione di una «ansietà pubblica» che avrebbe costretto a «intraprendere 
nuove iniziative al più presto», mentre lo stesso Dipartimento di stato 
statunitense riconosceva che nel Regno Unito, a fianco della volontà politica di 
«diventare una potenza termonucleare», stava sorgendo nella popolazione «una 
ampia opposizione alla sperimentazione nucleare», vedi. Wittner, vol. 2, p. 163. 
Del resto, le carte del Cabinet confermano come l’«opinione pubblica britannica 
fosse disturbata dalla possibilità che i test nucleari rappresentassero un pericolo 
per la vita umana», vedi NA, Cabinet, 21/3909, Lord’s Committee on Nuclear 
Disarmament, 1959.  
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condizionava la gestione delle informazioni relative agli arsenali nucleari 
ed alle sperimentazioni delle armi. I test statunitensi previsti per la 
primavera del 1958, ad esempio, furono tenuti segreti per una decina di 
giorni, prima di essere resi pubblici476. Il fallout radioattivo e le 
conseguenze che questo era in grado di provocare sulla salute erano gli 
argomenti che suscitavano l’interesse maggiore sia all’interno della 
comunità scientifica che tra il pubblico in generale, mentre l’aumento dei 
livelli di stronzio 90 nel suolo e nel latte costituivano i principali temi di 
scontro fra scienziati e organizzazioni pacifiste da un lato e governi 
dall’altro477. 
 
Negli Stati Uniti il Sane fu il movimento che guidò e strutturò 
questo tipo di dissenso. Tra la fine del 1957 e l’inizio dell’anno 
successivo, i suoi leader prepararono un resoconto relativo alle risposte 
ed alle reazioni all’annuncio apparso sul «New York Times» nel 
novembre. Le lettere ricevute furono 2.308 delle quali oltre ottocento 
provenienti da New York, sede del comitato centrale dell’organizzazione; 
arrivarono contributi in denaro da trentadue stati diversi, per un totale di 
quasi tredicimila dollari donati e più di trentamila richieste di 
autorizzazione per la ristampa dell’annuncio. Da uno studio, condotto 
dallo stesso Sane, sull’analisi dei risultati ottenuti dalla pubblicazione 
dell’annuncio, relativo al periodo che andava dal 15 novembre 1957 alla 
fine dell’anno, emerse una «profonda preoccupazione rispetto 
all’obiettivo di cessare i test nucleari», accanto a «un sempre crescente 
numero di richieste di maggiori informazioni sull’energia atomica, sulle 
radiazioni e sui relativi rischi, sul disarmo e sul controllo degli 
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 Wittner. vol. 2 p. 149 e R. Divine, Blowing in tha Wind, pp. 76 e 213. 
477
 Una commissione della Aec produsse, alla fine del 1957, un report che 
indicava come «il livello di stronzio 90 nel suolo e la concentrazione di questa 
sostanza nel latte» fossero cresciute «considerevolmente ed in modo 
preoccupante». Dall’altro lato, però, il direttore della stessa Aec, Strauss, l’anno 
successivo, si preoccupava di «intraprendere un’azione positiva per guidare i 
commenti della stampa lungo linee giuste» ed evitare il diffondersi di «inutili 
preoccupazioni». Cfr. Wittner, vol. 2, pp. 152-153. 
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armamenti»478. Oltre a circa trentamila iscritti e a centocinquanta 
comitati locali, il Sane poteva contare anche sul sostegno di una buona 
parte dell’industria dell’intrattenimento, che giocò un ruolo determinante 
nella sensibilizzazione dell’opinione pubblica sulle proteste 
antinucleari479. Il gruppo di Hollywood annoverava tra i suoi principali 
esponenti Janet Leigh, Tony Curtis, Anthony Quinn, Gregory Peck e 
Marlon Brando, tutti personaggi altamente popolari che contribuirono a 
diffondere l’immagine e le proteste del Sane in tutto il paese. Il Sane 
continuò a spedire lettere, preparare petizioni e pubblicare annunci e 
dichiarazioni, «suggerendo agli Stati Uniti di rivolgere un invito alle altre 
nazioni, affinché le sperimentazioni nucleari fossero sospese una volta e 
per tutte». Un articolo contenente tali richieste, pubblicato su «The 
Nation» del 22 febbraio 1958, fu sottoscritto, tra gli altri, dai medici 
Roger N. Baldwin e Joseph C. Bennett, dallo stesso Norman Cousins e da 
Martin Luther King Jr.480. Lo stesso mese, il Sane inviò un centinaio di 
lettere al senatore Humphrey, presidente della sottocommissione del 
Senato che si occupava di disarmo, affinché egli «aiutasse 
l’organizzazione a preparare il terreno per l’introduzione di una forte 
risoluzione in Senato ed alla Camera» in favore dell’interruzione 
definitiva dei test nucleari481. Il 24 marzo del 1958, il Sane pubblicò il 
                                                 
478
 Lo studio, «Cosa vuole sapere la gente», era per uso privato e non destinato 
alla pubblicazione e si trova in Scpc, Dg 58, Series A, Box 5, Reports, speeches, 
articles, 1957-1970. Il report individuava anche le principali riserve della 
popolazione in merito alle proteste e alle proposte del Sane «nella volontà di 
mantenere integra la sicurezza nazionale, nella paura dell’infiltrazione 
comunista e nel rischio di non essere ascoltati». Lo studio concludeva con 
l’invito ad espandere la campagna del Sane ad altri media, di agire localmente e 
di concentrare gli sforzi su temi quali i test nucleari ed il disarmo. In sole sei 
settimane la risposta popolare fu così soddisfacente che gli organizzatori della 
campagna «decisero di ridefinire il Sane come una vera e propria 
organizzazione di massa», vedi M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p. 24. 
479
 La campagna lanciata dai leader del Sane aveva l’obiettivo di condizionare la 
politica ufficiale partendo «dal basso», attraverso una «mobilitazione che 
dall’uomo della strada sarebbe arrivata sino agli uffici di Washington», cfr. 
M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p. 25. 
480
 Vedi NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, February, 1958 
481
 Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and Resolutions, 1958-1968. Vedi 
anche il Follow-up memo di Trevor Thomas, segretario esecutivo del Sane, 
inviato alle sedi locali il 7 febbraio del 1958, dove si invitavano i rappresentanti 
locali dell’organizzazione «a inviare lettere agli uffici dei loro rispettivi senatori 
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suo secondo annuncio, questa volta sul «New York Herald Tribune», 
mediante il quale, richiamandosi a topoi classici del pensiero liberal 
statunitense, dichiarava in maniera concisa che non ci sarebbe stata 
«alcuna contaminazione senza rappresentanza»482. Ancora, meno di un 
mese dopo, al fine di scuotere ulteriormente l’opinione pubblica, usciva 
con il «New York Times» un’altra pagina dedicata alle proteste del Sane: 
«le armi nucleari possono distruggere l’intera vita in caso di guerra – i 
test nucleari stanno danneggiando la nostra salute adesso». Le parole 
utilizzate da Cousins e dai suoi collaboratori servivano a stimolare le 
coscienze e ad informare la popolazione dei rischi connessi alle 
sperimentazioni nucleari, piuttosto che a «diffondere il panico nella 
nazione», come cominciarono a sostenere i difensori della superiorità 
strategica statunitense483. Le altre organizzazioni pacifiste, come la stessa 
Wilfpf, chiesero al Sane di «coordinare il lavoro contro le 
sperimentazioni nucleari», in maniera tale da «condurre le questioni dei 
test, del disarmo e del controllo internazionale di missili e satelliti» ai 
vertici dell’agenda politica statunitense484. La crescita del sostegno a 
                                                                                                                       
ed in copia al senatore Humprhey», in Scpc, Dg 58, Series A, Box 4, Minutes 
and Resolutions, 1958-1968 
482
 In risposta alle richieste di informazioni sui test nucleari provenienti dal 
Sane, Strauss, il direttore della Aec, inviò ai leader del movimento due 
dichiarazioni di C.L. Dunham, direttore della divisione di medicina e biologia 
della stessa Aec, e di Libby, per confermare «le ragioni per cui gli Stati Uniti 
[dovevano] continuare con i test di armamenti nucleari, in assenza di un accordo 
sicuro sul disarmo». Ma, nello stesso periodo, i ledaer del Sane ricevettero una 
copia del memorandum che il professor MElman aveva inviato all’allora 
senatore Kennedy in merito al controllo degli armamenti, dal quale poteva 
evincersi che «non era vero ceh non esistevano le possibilità di dialogo fra Stati 
Uniti ed Unione Sovietica sul disarmo; le bombe all’idrogeno erano molto più 
rischiose che vantgaggiose; un trattato in grado di prevedre ispezioni avrebbe 
potuto interrompere la corsa agli armamenti». Per il Sane, Strauss stava 
semplicemente cercando di oscurare «la più grave questione con la quale 
l’America ed il mondo si stavano confrontando – il problema di capire se un 
efficace sistema internazionale di ispezioni fosse scientificamente realizzabile». 
Facendo ciò, l’Aec stava tentando «di influenzare l’opinione pubblica contro 
ogni idea di accordo», vedi Scpc, Dg 58, Series B-3, Box 7, Correspondence of 
Norman Cousins, 1958. 
483
 L’annuncio sull’«Herald Tribune», in inglese era intitolato «No 
Contamination without Representation», mentre quello del »New York Times» 
uscì l’11 aprile successivo, vedi M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p.32 
484
 Vedi N. Thomas su «Time» del 12 maggio 1958, in NARA, RRD 1942-
1962, Box 18, OAAPOG, May, 1958. La principale differenza che intercorreva 
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gruppi come il Sane convinse definitivamente Eisenhower ad optare per 
una moratoria di tutti i test nell’estate del 1958. Il Sane si complimentò 
con il presidente per la «giusta e coraggiosa azione» e colse l’occasione 
per ribadire la necessità di sostenere una pressione pubblica in favore del 
disarmo nucleare che fosse anche in grado di condizionare le trattative in 
corso alle Nazioni Unite485. Proprio a tal scopo, in ottobre, il Sane fece 
pubblicare sul «New York Times» un altro annuncio, dal titolo Agli 
uomini a Ginevra, all’interno del quale si asseriva che non vi era mai 
stata, «nel corso della storia, un’opportunità più grande e più nobile di 
quella che si stagliava dinanzi agli statisti riuniti in Svizzera, uomini che 
con le loro scelte sarebbero stati in grado di servire la propria stessa età e 
tutte le età a venire». «La fine permanente ed internazionalmente 
garantita da ispezioni di tutti i test nucleari» costituiva il centro delle 
richieste del Sane che, nel giro di pochi giorni, ricevette il sostegno e 
l’approvazione di oltre sessantamila statunitensi. Per dare corpo alle 
proteste, il Sane organizzò diverse marce in tutto il paese, da Cleveland a 
Chicago, da Los Angeles a New York, con la convinzione che la 
partecipazione pubblica avrebbe costituito il chiavistello «decisivo» per 
mutare le posizioni dell’amministrazione in senso pienamente favorevole 
all’interruzione definitiva dei test e, in seguito, al disarmo486. Nel 
novembre, Donald Keys, uno dei principali leader del movimento e 
coordinatore nazionale, dichiarò, all’interno di un action memo inviato ai 
vari gruppi locali, che, «grazie alle oltre cinquemila lettere fatte pervenire 
al presidente, il governo ed il Dipartimento di stato stavano diventando 
                                                                                                                       
tra gruppi come il Sane e la Wilfpf era che, mentre la prima organizzazione 
orientava strategicamente le proprie proteste verso singole questioni, come 
quella dei test, la seconda restava legata alla difesa di obiettivi generali, come il 
raggiungimento di un disarmo totale e universale. 
485
 La strada per convincere ampi settori della politica statunitense della 
necessità di un accordo sulle sperimentazioni nucleari era, però, ancora lunga. 
Nel giugno del 1958, infatti, il Sane fece circolare in Congresso un sondaggio 
d’opinione relativo ad un trattato sulla messa al bando dei test, ed in 
quell’occasione oltre la metà degli intervistati si mostrò favorevole alla 
continuazione dei test, vedi Scpc, Dg 58, Series B-3, Box 13, New Elements in 
Fallout, 1958. 
486
 Wittner. vol. 2, p. 247 
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sempre più sensibili all’espressione della pubblica opinione rispetto a 
simili questioni vitali», nei termini e nei modi proposti dal Sane487.  
 
Mentre il Sane diventava, negli Stati Uniti, il principale canale di 
aggregazione e di espressione delle proteste contro i test nucleari, nel 
Regno Unito nasceva la principale organizzazione antinucleare di questo 
paese, la Cnd. Quel «moderato radicalismo» di cui il Sane sembrava 
essere l’espressione più compiuta riuscì ad esercitare una forza di 
attrazione non indifferente all’interno del movimento pacifista britannico 
e, anche grazie all’aiuto fornito da leader come Homer Jack o dallo stesso 
Cousins, la Cnd riuscì ad adottare il medesimo modello organizzativo 
proposto dal movimento statunitense488. Sin dal momento della sua 
nascita, la Cnd seppe rappresentare «uno dei più grandi movimenti extra-
parlamentari della moderna Gran Bretagna e, di certo, il più significativo, 
dal momento che seppe articolare la paura e l’ansietà crescenti tra molte 
migliaia di persone, provenienti da un’ampia varietà di background e di 
credenze, ed indirizzarne le proteste contro un’apparentemente 
inesorabile corsa agli armamenti e contro il potenziale orrore di una 
guerra nucleare»489. Il liberalismo, il rapporto dialettico con il pacifismo 
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 Scpc, Dg 58, Series A, Box 18, Sane action, 1957-1965 
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 M.S. Katz, Ban the Bomb, cit., p. 35. Particolarmente significativa fu una 
lettera di Norman Cousins inviata a Russell nel gennaio del 1958. In 
quell’occasione il leader pacifista statunitense descriveva al filosofo britannico 
la situazione nel proprio paese, definendola come «non priva di possibilità di 
raggiungere alcuni compromessi». Il presidente Eisenhower, infatti, secondo 
Cousins, sembrava «convinto del bisogno di compiere seri sforzi per giungere a 
forme efficienti di accordi internazionali. La pressione dentro al partito 
repubblicano e sulla nostra delegazione alle Nazioni Unite, oltre che 
sull’opinione pubblica», proseguiva Cousins, sembrava «cominciare a dare 
qualche frutto». Uno dei principali ostacoli, però, era ancora rappresentato dalla 
«attuale posizione del governo britannico» e, quindi, «la zona critica dove far 
emergere una pressione maggiore in favore del disarmo» restava Londra, 
«almeno in questo momento», vedi Scpc, Dg 58, Series B-1, Box 2, 
Correspondence of Norman Cousins, 1958.   
489
 R. Taylor, against the Bomb, cit., p. 6. La forza della Cnd stava, sempre 
secondo Taylor nell’essere riuscita a sanare «la frattura centrale tra quelli che 
credevano che il disarmo nucleare fosse una issue autonoma e indipendente e 
quelli che sostenevano che la questione della bomba fosse politicamente, 
economicamente e culturalmente connessa con la più ampia struttura della 
società», ivi, p. 12. 
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ortodosso, fondato su un convinto rifiuto delle armi nucleari, 
l’opposizione al comunismo e l’opposizione ad «azioni dirette» 
influenzarono l’ideologia della Cnd e portarono la sua leaderhip ad 
adottare «una politica di pressione in favore del disarmo unilaterale 
britannico in aggiunta alla continua opposizione ai test nucleari»490. I 
principali eventi che ne determinarono la nascita, oltre alle crescenti 
proteste messe in atto con modi e tecniche diverse, nel corso del 1957, 
dal Ncanwt e dal Dac, furono la pubblicazione del Defence White Paper 
del governo britannico, che esplicitava l’impegno a proseguire lungo la 
strada delle sperimentazioni termonucleari, e la Reith Lecture di George 
Kennan sul tema La Russia, l’Atomo e l’Occidente, all’interno della 
quale l’autore «sottolineava quelli che erano i reali pericoli derivati dal 
confronto nucleare tra Est e Ovest». Le parole del diplomatico 
statunitense provocarono sia «un forte cambio nella consapevolezza 
politica ed una crescente insoddisfazione verso la conservazione dello 
status quo», che la reazione di John B. Priestley e la conseguente 
pubblicazione dell’articolo La Gran Bretagna e le Bombe Nucleari sul 
«New Statesman» del 2 novembre 1957491. Attorno a Priestley e 
all’editore del giornale, Martin, cominciò a crearsi un gruppo di 
intellettuali interessati a diffondere nella popolazione l’idea della 
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 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 16. 
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 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 21. L’articolo di Priestley fu pubblicato 
in un giornale la cui diffusione era alta, soprattutto tra gli opinion-makers e i 
politici e non fu pensato per un pubblico ampio. Anche per questo lo stile 
dell’articolo era molto particolare ed indirizzato ad esercitare «un’influenza solo 
indiretta sulle molte migliaia di persone che non l’avrebbero letto». Eppure, 
l’articolo conteneva già elementi che costituirono subito alcune delle 
caratteristiche fondamentali della Cnd, come l’idealismo («nessun uomo nel 
pieno possesso delle proprie facoltà mentali avrebbe lasciato incontrollato un 
simile potere di distruzione»), l’unilateralismo («ora che la Gran Bretagna ha 
annunciato al mondo di possedere l’arma termonucleare dovrebbe annunciare il 
prima possibile che ha smesso di averne a che fare, proponendo di rifiutare, in 
ogni circostanza, la guerra nucleare. Questo non è pacifismo. Non c’è alcun 
tentativo o suggerimento di abbandonare la difesa di questa isola. Tale mossa 
dovrebbe essere esclusivamente “unilaterale”; l’apocalisse potrebbe, infatti, 
scatenarsi prima che le grandi potenze raggiungano un accordo e per questo solo 
una decisa azione unilaterale può sperare di ottenere quella forza morale 
necessaria ad evitare una simile catastrofe») e la critica al realismo («noi stiamo 
deliberatamente scambiando la sicurezza con l’insicurezza collettiva»), vedi 
Lomas-Taylor, pp. 63-64.  
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rinuncia unilaterale britannica alle armi nucleari; del gruppo facevano 
parte anche Michael Foot, A.J.P. Taylor, Peggy Duff, Stephen King-Hall, 
John Collins, Joseph Rotblat e lo stesso Russell. Il 16 gennaio del 1958 
fu formato il primo comitato esecutivo della Cnd del quale, pochi giorni 
dopo, Russell assunse la presidenza. L’elemento principale della 
campagna che si stava lanciando era quello di non avere «alcuna struttura 
organizzativa rigida», ma di essere, invece, esclusivamente indirizzata 
alla mobilitazione generale. Il primo obiettivo dichiarato fu quello di 
«chiedere un’iniziativa britannica per ridurre il pericolo nucleare e per 
fermare la corsa agli armamenti, anche attraverso un’azione unilaterale 
del Regno Unito, se necessario». L’idea era che, come primo passo in 
direzione di un disarmo generale, la Gran Bretagna avrebbe dovuto 
rinunciare a continuare le proprie sperimentazioni nucleari ed avrebbe 
dovuto promuoverne, contemporaneamente, il divieto assoluto, forte di 
una posizione morale superiore derivata, appunto, dalla stessa rinuncia 
unilaterale ai test492.   
Il 17 febbraio del 1958 si tenne la prima riunione ufficiale della 
Cnd, un evento che raccolse oltre cinquemila persone presso la Central 
Hall di Westminster, a Londra493. Accettando la carica di presidente della 
campagna, il reverendo Collins dichiarò che «la possibilità di armarsi con 
armi nucleari» costituiva, per la Gran Bretagna e per il mondo intero, «la 
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 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 24. Oltre alla presidenza di Russell, il 
comitato godeva dell’attività di Peggy Duff, del Ncanwt, che svolse le funzioni 
di prima segretaria organizzativa e del sostegno di ventotto dei trentatre sponsor 
che finanziavano il Ncanwt. Alla fine di gennaio, tra le proposte e i 
suggerimenti relativi al nome da dare all’organizzazione, come, ad esempio 
«Campaign for a Sane Nuclear Policy», «League Against Atomic Warfare» o 
«Council for Nuclear Disarmament», prevalse la soluzione di compromesso 
proposta da Russell e fu adottata, dal 27 gennaio, la denominazione di 
«Campaign for Nuclear Disarmament», vedi Wittner, vol. 2, cit., pp. 47 e 488. 
La scelta del termine «Campagna» era deliberata: l’organizzazione, infatti, non 
doveva configurarsi né come un partito, né come un’associazione statica e 
strutturata (non prevedeva, ad esempio, nemmeno una membership). Gli scopi 
della campagna erano fare propaganda, mobilitare ed organizzare le proteste, 
attraverso una struttura snella ed attiva, cfr. Lomas-Tayolor, p. 71.  
493
 Lo slogan utilizzato da Russell per lanciare la campagna prevedeva «la 
possibilità che nessuno sopravviva ai prossimi 40 anni», a causa della «H-
fobia», vedi «News Chronicle» del 18 febbraio 1958, in Na, Premier, 11/2542, 
First Aldermaston March, 1958.  
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suprema questione morale dei nostri giorni». Ed era sulla base di questo 
imperativo morale che bisognava fare pressione, affinché il Regno Unito 
rinunciasse unilateralmente alle armi nucleari e lanciasse in tal modo un 
messaggio di pace e speranza al mondo intero494. In quella occasione «fu 
creato un vero e proprio movimento di massa la cui forte ed esplicita 
politica unilateralista avrebbe soddisfatto le domande provenienti dalla 
sua base e dalle sue fila»495. La linea programmatica definitivamente 
adottata prevedeva che «lo scopo della campagna fosse quello di pressare 
in favore di un’iniziativa britannica in grado di ridurre il pericolo 
nucleare e di fermare la corsa agli armamenti»496. La Cnd si proponeva di 
diventare «un movimento nazionale con un considerevole e visibile 
sostegno civile, costruito attorno a una singola, centrale e realistica 
campagna che avrebbe dovuto mobilitare la popolazione e fornire alla 
Cnd il suo stesso carattere distintivo di organizzazione unilateralista»497. 
Nonostante una prevalente «omogeneità culturale» all’interno della 
leaderhip, la base del movimento si caratterizzò sin da subito per essere 
«variegata, eclettica, ed ideologicamente nebulosa, un tipico esempio dei 
movimenti radicali della classe media». La Cnd si fece portavoce di una 
«protesta morale» che raccoglieva consensi trasversali ed era in grado di 
convincere «dell’urgenza dell’imperativo etico costituito dal disarmo 
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 Wittner, cit., p. 47. 
495
 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 26 
496
 La retorica stessa utilizzata dalla Cnd era strategicamente orientata al 
raggiungimento di tre obiettivi fondamentali: primo, raggiungere una parte 
consistente dell’opinione pubblica; secondo, convincere importanti unità 
politiche; terzo, trasformare questo sostegno politico in reale potere politico, 
vedi Lomas-Taylor, cit., p. 5. 
497
 L’enfasi posta sull’unilateralsimo, sin dal momento della sua nascita, portò 
anche alle prime frizioni e alla conseguente uscita dall’organizzazione, ad 
esempio, di sostenitori del multilateralsimo come Joseph Rotblat, che 
abbandonò la campagna nel novembre del 1958. Vedi R. Taylor, Against the 
Bomb, cit., p. 32. «L’entusiasmo mostrato dai partecipanti in occasione del 
primo incontro ufficiale della Cnd convinse i suoi leader ad operare un taglio 
netto, facendo dell’irremovibile domanda di una rinuncia unilaterale britannica 
alle armi nucleari il centro nodale della loro campagna». Sebbene, infatti, le 
prime dichiarazioni del gennaio della Cnd fossero state ambigue su questo 
punto, il mese successivo la strategia fu definitivamente chiarificata, cfr. 
Wittner, vol.2, cit. p. 47 
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nucleare»498: chi partecipava alle azioni promosse dalla Cnd era, in 
ultima analisi, convinto del fatto che «il mondo non avrebbe potuto 
ignorare simili appelli in favore della ragionevolezza e della moralità»499. 
In accordo con le parole dell’articolo di Priestley, secondo il quale 
«l’unilateralismo non era vero e proprio pacifismo, ma rappresentava 
l’unica politica ragionevole, poiché proseguire con la costruzione di un 
deterrente nucleare britannico sarebbe stato immorale, irrazionale e 
suicida», la Cnd scelse di concentrare la propria attività sull’«oltraggio 
morale rappresentato dalle armi nucleari, piuttosto che su un rigetto totale 
di matrice pacifista della guerra in sé»500. Ovviamente, la scelta 
dell’unilateralismo si fondava anche sull’«unicità della posizione 
britannica», derivata dall’essere «quella terza potenza nucleare che 
avrebbe potuto fare un gesto unilaterale ed attraverso questo incoraggiare 
il disarmo multilaterale»501. Inoltre tale scelta strategica consentiva alla 
Cnd di accreditarsi agli occhi del governo, senza perdere un potere di 
lobby che un’adesione al pacifismo radicale avrebbe necessariamente 
comportato502. 
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 Come ricorda Nigel Young, uno dei fondatori della Cnd, questa 
organizzazione «non era neutrale né avocava il neutralismo. La questione era la 
rinuncia alle armi nucleari, qualsiasi fossero le idee di Stati Uniti ed Unione 
Sovietica», in N. Young, The antinuclear protests. The classical phase, paper 
presented to «Peace Movements in the Cold War and Beyond: An International 
Conference», London School of Economics, London, February 1-2, 2008. 
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 R. Taylor, Against the Bomb, cit., pp. 36-37; Parkin 
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 R. Taylor, Against the Bomb, cit., pp. 42-43. 
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 R. Taylor, Against the Bomb, cit., p. 44 
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 Wittner, vol. 2, p.. Per Taylor, «la Cnd accettava la teoria generale della 
deterrenza ed era leale all’alleanza Nato. La congettura implicita e conservatrice 
su cui si fondava era basata sul fatto che la cornice politica e strategica esistente 
era data e pressoché immutabile e che la campagna unilaterale potesse, dunque, 
portare a nulla di più che a un cambiamento nelle menti e nei cuori di una parte 
consistente della leaderhip politica», cit. p. 45. Ciò, in realtà, era vero solo a 
metà. Il cambiamento «nelle menti e nei cuori», con la conseguente creazione di 
una coscienza solida, era sì uno degli obiettivi perseguiti dalla campagna 
britannica, ma era, senza dubbio, finalizzato al raggiungimento di un 
mutamento sostanziale della politica interna ed internazionale. La Cnd non era 
del tutto conservatrice e seppe fornire una «sapiente miscela di indignazione 
morale, reazione alla paura, preoccupazione umanitaria e, soprattutto, una 
specifica e semplice soluzione ad un problema di crescente urgenza, che scatenò 
l’entusiasmo di molti», come ammette lo stesso Taylor in, cit., p. 46.  
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Anche grazie alle sue premesse ideologiche la Cnd, nel corso del 
1958, fiorì in tutto il Regno Unito. All’incontro a Central Hall ne 
seguirono oltre 250, mentre all’interno delle università sorsero delle 
sezioni del movimento «al fine di stimolare il dibattito sul disarmo 
nucleare all’interno dei college e dei campus». Furono creati gruppi 
tematici ed organizzate manifestazioni culturali e dibattiti scientifici, 
anche grazie all’attiva collaborazione, favorita da Rotblat, con il 
movimento che stava sorgendo attorno alle conferenze di Pugwash e con 
la Asa503. Solo in quell’anno furono stampati quasi mezzo milione di 
volantini e centinaia di migliaia di discorsi di Russell, Priestley e Taylor, 
oltre a poster, adesivi ed altro materiale pubblicitario distribuito su tutto 
il territorio nazionale attraverso quasi trecento comitati locali504. Tra tutte 
le attività intraprese nel 1958, la prima marcia tra Aldermaston e Londra, 
originariamente organizzata dal Dac, fu quella che ricevette il sostegno 
maggiore da parte degli attivisti e dei leader della Cnd. Nella fase di 
preparazione dell’evento, Gerald Holtom, un artista di Twickenham, una 
zona a sud-ovest di Londra, vinse un concorso bandito dagli 
organizzatori della marcia e avente come oggetto la creazione di un 
simbolo per la nuova campagna antinucleare britannica. Un cerchio 
contenente una croce spezzata e capovolta rappresentava, riprendendo il 
linguaggio semaforico, le lettere che componevano l’acronimo Cnd, ma 
divenne presto un simbolo universale di pace. In aprile, quasi seimila 
persone sfidarono la pioggia e si ritrovarono a Trafalgar Square, pronte 
ad affrontare la marcia di oltre cinquanta miglia che le avrebbe condotte 
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 Nel settembre di quell’anno si svolse un primo incontro fra attivisti della Cnd 
e scienziati della Asa e di Pugwash, organizzato da Rotblat e Russell, vedi 
Wittner, vol. 2, cit., p. 48. Infine, va ricordato che l’intanto dei fondatori della 
Cnd «non era quello né di basare la Cnd interamente sull’ideologia pacifista 
radicale, né di esculdere completamente i pacifisti dalla partecipazione ad essa, 
ma anzi di includere gente sia religiosamente che umanisticamente motivata», 
vedi Lomas-Taylor, pp. 56-57. 
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 Wittner, vol. 2, cit., p.-48. In aprile, la nota informativa 12/894 del Central 
office of information rilevava problemi sulla proibizione del film, prodotto dalla 
Cnd, The Atomic Bomb, poiché questo avrebbe potuto «scatenare una reazione 
pubblica particolarmente avversa», in Na, Inf, Central Office of Information, 
Central Film Library, «Campaign for Nuclear Disarmament – Loan of Films», 
14/4/1958. 
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al centro di ricerche nucleari di Aldermaston. I quattro giorni seguenti 
dimostrarono «la risolutezza della popolazione civile nel voler fermare la 
corsa agli armamenti»505. Dopo la marcia, il 64 percento dei cittadini 
britannici dichiarò di essere contrario all’uso delle armi nucleari come 
risposta ad un attacco convenzionale sovietico, quasi il 50 percento si 
mostrò favorevole ad un accordo internazionale «ad ogni condizione» ed 
oltre il 70 percento sostenne la necessità di raggiungere forme di disarmo 
nucleare internazionalmente garantite. Ancora, alla fine dell’anno, quasi 
l’80 percento della popolazione era favorevole ad un accordo sulla 
cessazione e la proibizione dei test nucleari, mentre una fascia compresa 
tra il 47 ed il 58 percento dei cittadini dichiarò di sostenere una rinuncia 
unilaterale britannica all’uso ed alla sperimentazione delle armi 
termonucleari506.  
 
A partire dal 1959 il Sane fronteggiò il «difficile ed arduo rischio 
di difendere la continuazione delle discussioni sulla messa al bando dei 
test nucleari». Una serie di incontri pubblici tenuti presso la Carnegie 
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 Degli ottimi resoconti sulla prima marcia da Londra ad Aldermaston si 
trovano in Na, Home office 325/149, First Aldermaston March, 4/4/1954. Alle 
iniziali 5.500 persone se ne aggiunsero altre 3,000 nel corso dei quattro giorni 
dell’evento e si ritrovarono in quasi 9.000 ad assistere ai discorsi conclusivi di 
Michael Foot ed Allaun. Dai resoconti preparati dalle forze dell’ordine emerge 
il profilo di un’organizzazione «priva del sostegno e del sospetto comunista», 
definita, letteralmente, «una buona organizzazione pacifista», in Na, Home 
office 325/149, First Aldermaston March, 11/3/1958. Altri resoconti sulla 
marcia si trovano in Na, Premier, 11/2542, First Aldermaston March, 1958. 
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 Vedi Wittner, vol. 2, cit. p. 50. A partire da quell’anno, come 
successivamente ricorderà lo stesso Collins, «la Cnd prosperò al di là dei nostri 
sogni più ottimistici. Ogni cosa sembrava andare a nostro vantaggio; in giro per 
il paese i gruppi sorgevano come i funghi; gli incontri della campagna si 
tenevano in tutte le città ed in tutti i sobborghi; la gioventù del paese, gli uomini 
di chiesa e le organizzazioni politiche gareggiavano per aiutare la Cnd e 
sostenerne la causa, poiché questa portava avanti un obiettivo che sembrava 
fornire di senso l’intera vita. Infine, il simbolo stesso della Cnd divenne noto 
tanto quanto la Union Jack e, se per qualcuno era un segno di eccentricità, per 
molte migliaia di persone in giro per il mondo presto divenne un simbolo di 
ragionevolezza e speranza»cit. in Wittner, vol. 2, cit., p. 185. A confermare il 
livello di popolarità raggiunto dalla Cnd già nel corso del suo primo anno di 
vita, si vedano la corrispondenza e le pubblicazioni ricevute dal Primo ministro 
relative al disarmo, testimoni di quella «diffusa e genuina ansietà sulle armi 
nucleari» descritta nelle carte del Foreign office, in Na, Fo 371/140550, 
Pubblication on Disarmament, 1958 
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Hall di New York raccolse oltre 6.000 presenze e fu presto imitata in 
altre città del paese. Per aumentare i finanziamenti fu creata una National 
board of sponsors ma, nonostante questo, il Sane scelse di restare un 
movimento con un «livello minimo di staff» e di affidarsi, più che altro, 
ad un «solido sistema di organizzazione rapida degli eventi e delle 
manifestazioni». In questo modo, il Sane era in grado di sfruttare al 
meglio i propri strumenti operativi. In particolare, il Sane esercitava le 
proprie pressioni sui policy-makers e sui leader nazionali attraverso 
«annunci ad alta visibilità, […] incontri pubblici, comitati locali, 
pubblicazioni, distribuzione di letteratura informativa ed educativa e 
promozione di attività locali»507. I leader dell’organizzazione erano 
perfettamente consci del fatto che il Sane stava intervenendo a «colmare 
un vuoto tra le parti politiche da un lato e i vecchi gruppi pacifisti 
dall’altro». Grazie all’oggetto della protesta, quelle «pressioni in favore 
della ripresa delle negoziazioni sul disarmo e contro il riavvio dei test 
nucleari», che si concretizzavano nella paura delle conseguenze del 
fallout radioattivo e che conducevano all’affermazione di «una comune 
volontà ed un comune diritto di sopravvivenza», il Sane seppe aggregare 
attorno a sé le richieste provenienti da una sempre maggior parte di 
cittadini e conferire al pacifismo classico una nuova veste politica508. Il 
Sane decise di organizzare, per la pasqua del 1959, una serie di marce e 
dimostrazioni dello stesso stile di quelle svoltesi in Gran Bretagna, 
dimostrandosi anche in grado di «generare un ampio sostegno alla 
risoluzione numero 96 del Senato, quella che appoggiava le posizioni del 
governo in favore della messa al bando dei test»509. Nel corso della 
seconda conferenza annuale, tenutasi in ottobre a New York, la protesta 
del Sane fu fissata attorno a temi quali «il disarmo comprensivo, l’idea di 
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 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
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 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
Vedi anche l’appello Humanity has a common will and right to survive, 
pubblicato sul «New York Times» del 13 agosto 1959, che sintetizzava i 
risultati delle audizioni parlamentari sul fallout e la guerra radioattiva ed 
enfatizzava il ruolo di tutto quello che non era stato svelato da queste audizioni, 
in Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968. 
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 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
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un’Organizzazione delle Nazioni Unite più forte con una membership 
maggiormente inclusiva e la promozione della transizione ad 
un’economia di pace», confermando sia i caratteri internazionalisti che 
quelli liberal della protesta antinucleare statunitense. Il mese successivo, 
il Sane chiese apertamente «un sostegno bi-partisan alla continuazione 
della moratoria dei test nucleari». Ma fu tra la fine del 1959 e l’inizio del 
1960 che il Sane dimostrò tutta la propria capacità organizzativa e di 
mobilitazione dell’opinione pubblica. In quel periodo, infatti, avviò il 
proprio «progetto per le elezioni presidenziali» inviando varie lettere al 
«New York Times», con la richiesta di «una revisione dell’emendamento 
all’Atomic energy act del luglio 1958», che di fatto avviava il Nuclear 
sharing, e con l’invito rivolto al prossimo presidente a realizzare che la 
sicurezza nazionale dipendeva «dalla sicurezza mondiale e dal 
rafforzamento della pace internazionale». Aprì anche un «ufficio 
nazionale» a Washington affidandone la gestione a Sanford Gottlieb, un 
lobbista che stava coordinando la campagna per il disarmo in occasione 
delle elezioni presidenziali. Da avvocato, Gottlieb aveva difeso le cause 
di alcune madri colpite da radiazioni contro il Servizio sanitario 
nazionale, ma aveva servito come consigliere il senatore Humphrey ed il 
senatore democratico dell’Ohio Young, in qualità di esperto «nell’area 
della politica nucleare»510. Questi passi consentirono di portare «tre 
americani su quattro in favore della messa al bando dei test atomici» e 
permisero ai leader del Sane di chiedere direttamente ad Eisenhower e 
Chruščëv, in nome di un sentimento popolare diffuso, di «raggiungere un 
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 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, History of 
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politica del Sane e si concentrerà sul presidente, sulle agenzie federali 
competenti in materia di disarmo (come il Dipartimento di stato, l’Aec o il 
Pentagono) e sulle associazioni politiche e partitiche», Ivi. Tra le prime attività 
di Gottlieb ci furono quelle di «stabilire contatti con gli uffici dei senatori 
Humphrey, Kennedy, Symington, Morse, Johnson e Nixon» e di «rendere note a 
tutti i candidati alle presidenziali le proprie idee in merito ad un trattato sulla 
messa al bando dei test», vedi Scpc, Dg 58, Series B-4, Box 22, 1959-1960, S. 
Gottlieb all’Executive committte del Sane, 4 aprile 1960.  
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accordo sulla messa al bando dei test e dare seria attenzione ad un 
effettivo disarmo»511. E alle pressioni a livello governativo si 
affiancavano sempre manifestazioni di protesta di massa, di piazza, come 
nel caso della marcia organizzata nel marzo del 1960 al Madison Square 
Garden di New York, dove oltre 17.000 persone ascoltarono per ore una 
lunga lista di autorevoli relatori, da Norman Cousins a Clarence Pickett, 
da Eleanor Roosevelt ad Alf Landon e a Walter Reuther.  
Fu alla fine dell’estate, però, che il Sane dovette affrontare la 
principale controffensiva del governo e di quella parte di opinione 
pubblica ancora schierata in difesa delle logiche della superiorità 
strategica statunitense. L’attacco all’organizzazione statunitense fu 
preparato dal «più importante oppositore delle politiche del Sane e di 
quelle messe in atto dall’amministrazione Eisenhower in favore alla 
messa al bando dei test in Congresso», il senatore Thomas J. Dodd512. 
Dodd diresse la sottocommissione del Senato sulla sicurezza interna e, 
attraverso questa, lanciò una violenta campagna di diffamazione nei 
confronti del Sane, accusando apertamente i partecipanti alle proteste e 
alle marce, tanto quanto i ledaer del movimento, di agire contro gli 
interessi nazionali e di favorire l’infiltrazione comunista nel paese. Il 
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 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
Il sondaggio Gallup cui ci si riferisce fu pubblicato sul «New York Times» 
dell’8 febbraio 1960. Il mese successivo, lo stesso giornale ospitò l’appello del 
Sane rivolto «Agli uomini al Summit», firmato da una serie di leader mondiali e 
contenente le richieste al presidente americano ed al segretario sovietico. In 
Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968. Nel luglio del 
1960 il «Sane chiese a Chruščëv di accettare le ultime proposte occidentali in 
materia di test nucleari e di considerare che un rifiuto avrebbe diminuito le 
possibilità di successo di ogni ulteriore passo in direzione del disarmo», in 
«Chicago News» del 20 luglio 1960, in NARA, RRD 1942-1962, Box 18, 
OAAPOG, July 1960. 
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 I primi discorsi del senatore Dodd in materia di disarmo e di test nucleari 
sono del maggio 1960; il 16 di quel mese, in particolare, il giorno dopo la 
pubblicazione, sul «New York Times», dell’articolo di Cousins dal titolo L’ora 
del senso comune, all’interno del quale l’autore sosteneva che «lo scopo del 
Sane non [era] lasciare gli Stati Uniti nudi e disarmati in caso di aggressione, 
ma di inserire nel contesto mondiale una ragionevolezza che renderà sicure le 
vite di tutti i cittadini del pianeta», il senatore repubblicano si scagliò contro 
«l’infiltrazione rossa» che rintracciava nel movimento statunitense, vedi Scpc, 
Dg 58, Series A, Box 4, Minutes and Resolutions, 1957-1960 e Scpc, Dg 58, 
Series A, Box 5, Reports, Speeches, Articles, 1957-1970. 
 215 
Sane reagì duramente, molti parlarono di «abuso di potere» per definire 
l’attacco rivolto dalla commissione a personalità quali Linus Pauling, 
colpevole di aver presentato alle Nazioni Unite una petizione per 
l’abolizione delle armi nucleari, o al critico britannico Kenneth P. Tynan, 
per aver firmato alcuni annunci pubblici ed aver preparato alcuni 
programmi televisivi contro la corsa agli armamenti513. Nonostante il 
Sane avesse ricevuto dalla commissione il «certificato di conformità» che 
ne attestava formalmente l’assoluta mancanza di collegamento con 
l’ideologia comunista, i leader del movimento protestarono 
vigorosamente per l’intromissione negli affari dell’organizzazione, 
definendo l’attività di Dodd «una intollerabile invasione della libertà dei 
cittadini» e un «maccartismo rivisitato». Numerosi comitati locali del 
Sane si rivolsero all’ufficio nazionale per riaffermare la loro autonomia 
nei confronti dei comunisti, mentre sulla rivista «Survival», pubblicata 
dalla sezione di New York del movimento, apparve una lettera aperta ai 
candidati alle presidenziali Kennedy e Nixon, all’interno della quale 
veniva loro chiesto se approvavano o meno le attività della commissione 
Dodd, con il chiaro intento di isolare le rigide posizioni del senatore514. 
L’ufficio nazionale preparò anche un comunicato dal contenuto molto 
chiaro, in risposta alle accuse provenienti dalla commissione. «Il Sane 
dichiara al mondo: Noi non siamo un’organizzazione che promuove 
politiche nucleari in favore di un paese specifico, ma la nostra speranza è 
legata al reciproco interesse della sopravvivenza al di là delle ideologie e 
delle rivalità di potere», furono le parole utilizzate dai leader per 
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 Vedi «New York Times» del 22 settembre 1960 e Scpc, Dg 58, Series A, 
Box 4, Minutes and Resolutions, 1957-1960 
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 Vedi «Survival», vol II, n. 2, October 10, 1960, in Scpc, Dg 58, Series B-4, 
1959-1960, Box 20, Dodd’s Committee vs. Sane. il 15 luglio del 1960 una 
casalinga del Maryland, attivista del Sane, scrisse una lunga lettera alla 
sottocommissione guidata da Dodd, al fine di richiamare «quei valori che gli 
americani hanno tradizionalmente difeso, come la preservazione della razza 
umana, la moralità tra le nazioni, la pace mondiale e la legalità internazionale» 
che non potevano essere ignorati e superati in nome di una nuova «caccia alle 
streghe» nei confronti del Sane. Inoltre, la lettera ricordava anche come il 77 
percento degli statunitensi fosse, secondo un sondaggio Gallup, contrario alla 
ripresa dei test nucleari, in Scpc, Dg 58, Series B-4, 1959-1960, Box 20, Dodd’s 
Committee vs. Sane.  
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difendere l’autonomia del’organizzazione515. La vicenda della 
commissione Dodd produsse un dibattito all’interno della stessa 
organizzazione sulle regole e sulle procedure da applicare al processo di 
reclutamento e di selezione dei nuovi membri, che portò all’adozione di 
una clausola esplicita, inserita nello statuto dell’organizzazione, che 
impediva ai membri del partito comunista l’adesione alla campagna516.  
Superata la crisi di legittimità derivata dall’attacco della 
commissione Dodd, l’anno si chiuse con la terza conferenza del Sane, 
questa volta tenutasi a Chicago, che costituì un primo importante punto 
di svolta per la campagna. In quell’occasione, infatti, il Sane prese 
formalmente l’impegno di lungo periodo di educare la popolazione sulla 
materia del disarmo e del budget militare, cercando di enfatizzare come 
«i problemi tecnici e non politici potessero e dovessero essere risolti»517. 
Dopo aver riaffermato che «una deterrenza stabilizzata non avrebbe 
eliminato la possibilità di una guerra nucleare scoppiata in seguito ad un 
incidente», Gottlieb propose al presidente eletto, John F. Kennedy, la 
creazione di una nuova «agenzia per la pace», un dipartimento che 
avrebbe dovuto «condurre ricerche per rendere possibile il disarmo 
nucleare»518. L’elezione di Kennedy, infatti, tra i cui consiglieri 
spiccavano i nomi di Walt Rostow e Jerome Wiesner, che avevano 
entrambi partecipato alle ultime conferenze di Pugwash, costituiva, 
secondo il leader del Sane, una di quelle «improvvise accelerazioni della 
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 Scpc, Dg 58, Series B-4, 1959-1960, Box 20, Dodd’s Committee vs. Sane. 
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 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
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 Il Sane introdusse l’elemento che sarà successivamente in grado di sbloccare 
le negoziazioni sul Limited Test Ban Treaty. Vedi «New York Times» del 143 
ottobre 1960, in in NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, October 1960. 
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 Nel novembre del 1960 il Sane sottolineò «la serietà della minaccia costituita 
da una guerra condotta con gli armamenti moderni» e, allo scopo di scoprire le 
posizioni del nuovo presidente eletto, chiese subito di rivelare «quali proposte 
concrete sarebbero state avanzate per fermare la diffusione delle armi nucleari e 
quali piani specifici sarebbero stati proposti per convertire la nazione ad 
un’economia di pace». In NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, 
November, 1960. Il mese successivo, il Sane inviò ad Eisenhower e Kennedy un 
appello perché «premessero vigorosamente in favore di un accordo con 
l’Unione Sovietica per la messa al bando dei test nucleari», in «New York 
Times» del 15 dicembre 1960, in NARA, RRD 1942-1962, Box 18, OAAPOG, 
December, 1960. 
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storia» che avrebbe consentito di «intraprendere concretamente la strada 
verso il disarmo»519.  
 
Nello stesso periodo, le proteste contro le armi nucleari 
raggiunsero anche in Gran Bretagna, grazie soprattutto alle attività della 
Cnd, il loro momento migliore520. In termini di mobilitazione la Cnd 
seppe dare corpo a un sentimento diffuso nel paese, mentre in termini di 
pressione politica riuscì ad apparire autorevole agli occhi del governo. La 
marcia organizzata nel 1959 riscosse un ottimo successo e portò oltre 
25.000 persone in piazza a Londra, ricevendo, inoltre, una copertura 
mediatica nazionale521. Le elezioni previste per l’autunno di quell’anno 
spinsero i leader della campagna a moltiplicare gli sforzi organizzativi, 
con lo scopo di influenzare le decisioni di politica nucleare del futuro 
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 Gottlieb, durante tutto il 1960, aveva intrattenuto stretti contatti con i 
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«un’eccellente opportunità per i Democratici di trasferire la questione della pace 
in termini pratici», in Scpc, Dg 58, Series B-4, 1959-1960, Box 20, Dodd’s 
Committee vs. Sane. Sull’attività di Rostow e Wiesner vedi anche C.M. roberts, 
The Nuclear Years, cit., secondo il qulae i consiglieri sfruttarono l’occasione 
fornita dalle conferenze di Pugwash per assicurare la comunità internazionale 
che «l’obiettivo dell’amministrazione Kennedy era mantenere la stabilità del 
deterrente americano, ma senza alcuna aggressività», p. 54. Sulla svolta 
costituita dall’elezione di Kennedy, cfr. J.R. Conlin, American Anti-War 
Movements, Collier-Macmillan, London 1968, che dice che «la retorica del 
nuovo presidente sembrava promettere forti innovazioni nella vita americana 
legate alla rinascita del vario movimento pacifista», p. 51. 
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 «Tra il 1959 ed il 1960, la campagna antinucleare britannica fioriì come mai 
prima d’allora, ma fu la Cnd che rappresentò la vera organizzazione di massa 
dell’intero movimento», Wittner, vol.2, cit., p. 185 
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 La direzione della marcia, nel 1959, fu rovesciata rispetto alla prima 
dell’anno precedente e gli organizzatori decisero di andare dal centro di ricerche 
di Aldermaston a Londra. «Questo sarebbe servito anche come simbolo 
dell’immediato obiettivo politico della Cnd – cambiare la politica del governo 
britannico – e, allo stesso tempo, avrebbe favorito il senso di crescita del 
movimento, la reciproca fiducia dei suoi membri ed il loro entusiasmo», vedi 
Wittner, vol. 2, cit. p. 185. La marcia del 1960 arrivò a portare a Tragfalgar 
Squame quasi 100.000 persone, ibidem. 
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governo522. La via scelta per produrre una simile influenza era quella del 
cosiddetto «potere della marcia»: si trattava di concretizzare quel «grande 
desiderio di operare al di fuori dall’arena parlamentare convenzionale, 
per creare una nuova politica con un suo proprio stile e con le sue proprie 
priorità», che sembrava emergere in tutto il Regno Unito. Il principale 
risultato fu costituito dallo spostamento del 30 percento della 
popolazione su posizioni unilateraliste e di oltre il 70 percento su 
posizioni favorevoli al disarmo nucleare523.  
Il Foreign office era pienamente consapevole di quanto la Cnd 
stesse diventando popolare nel paese e non poteva ignorare del tutto le 
indicazioni che provenivano dall’organizzazione. Alla fine di gennaio, ad 
esempio, l’ambasciata britannica a Mosca comunicò al ministero la 
crescente attenzione che la stessa stampa sovietica stava dedicando ai 
gruppi che, come la Cnd, premevano per il disarmo in Gran Bretagna. La 
«Komsomolskaya Pravda» pubblicò la storia di Philips Cook, uno dei 
ventiquattro attivisti della Cnd arrestati in seguito ad alcune 
manifestazioni presso il sito di Swaffham, dedicando un ampio spazio 
alla descrizione delle attività del movimento. Lo stesso Chruščëv, dopo 
essersi dichiarato «pienamente consapevole degli ingenti sforzi che i 
movimenti antinucleari britannici stavano compiendo», sostenne che non 
era «più possibile vivere in una situazione di tale tensione»524. Gli 
analisti del Foreign office tennero sempre a distinguere la Cnd dalle 
organizzazioni di stampo comunista. I giudizi, anzi, erano netti e precisi: 
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 Nel corso di quelle elezioni, il partito laburista scelse di impegnarsi 
formalmente nella promozione dell’interruzione dei test nucleari britannici e nel 
raggiungimento di un accordo internazionale che proibisse le armi nucleari. La 
scelta della rinuncia agli arsenali atomici ed il sostegno al «club non nucleare» 
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multilateralisti ed unilateralisti e, dopo la sconfitta, la continua crescita della 
Cnd avrebbe condotto alcuni leader ad abbracciarne le posizioni unilaterali. 
Dopo che oltre quaranta esponenti del Labour presentarono una mozione 
unilateralista ai Comuni nel Giugno del 1960, il mese successivo il partito 
decise di schierarsi apertamente contro il ruolo della Gran Bretagna come 
potenza nucleare indipendente. La risoluzione adottata chiedeva la «rinuncia 
unilaterale ai test, alla manifattura, allo stoccaggio ed alla permanenza di tutte le 
armi nucleari sul territorio britannico», vedi L.S. Wittner, vol. 2, cit., p. 186.  
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 In Taylor, Against the Bomb, cit. p. 58 e ss. 
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 In Fo 371/ 1404882, CND, 1959 
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«Il partito comunista non sostiene la Cnd» e, ancora, «i comunisti non 
sono penetrati per nulla, a livello nazionale, nella Cnd»525. Quando, tra il 
16 ed il 18 gennaio del 1959, i leader della Cnd organizzarono il primo 
European Congress for Nuclear Disarmament, il Foreign office definì 
ancora una volta il movimento come «un’organizzazione non comunista» 
e si dimostrò interessato ai risultati dei lavori della conferenza, che si 
conclusero con la proposta di creazione di una European Committee 
Against Nuclear Arms che avrebbe dovuto coordinare le proteste 
antinucleari in diversi paesi europei526. Anche la Camera dei Lord 
espresse le proprie preoccupazioni al ministro degli esteri in merito 
«all’ignoranza che era stata mostrata nei dibattiti in Parlamento nei 
confronti dei propositi di disarmo del Regno Unito» ed espresse 
l’opinione che «c’era una diffusa e genuina ansietà sulla guerra nucleare» 
cui sarebbe stato necessario fornire una risposta immediata527. Se, da un 
lato, il governo era impegnato a valutare il peso di queste proteste, 
dall’altro l’opposizione laburista cercava di cavalcarne l’onda 
pubblicando, nell’aprile 1959, un documento contenente le proprie stesse 
proposte in merito di disarmo. Il documento, in realtà, non conteneva 
importanti novità in materia rispetto a quanto già proposto dal governo e 
non si allineava alle posizioni unilateraliste della Cnd, ma rappresentava, 
comunque, una risposta concreta ad un bisogno che stava emergendo da 
una popolazione sempre più coscientemente educata dalle attività dei 
movimenti e degli scienziati528. Infine, il primo ministro dichiarava che 
un «accordo internazionale sul disarmo era la chiave del progresso», 
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 in Fo 371/ 1404882, CND, 1959. La Cnd veniva definita «un’organizzazione 
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 All’incontro presero parte delegati di diversi paesi europei, mentre i discorsi 
principali furono teuti da Rotblat, Russell e Richard Acland della Cnd. I risconti 
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 In Fo 371/140550, Pubblication on disarmament, 1959. Il Fo si mostrava 
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cercò di rispondere alle proteste pubblicando una serie di pamphlet sul disarmo 
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Pubblication on disarmament, 1959. Nel gennaio 1959 si svolse il primo 
incontro dell’European Congress for Nuclear Disarmament, del quale i leader 
della Cnd furono tra i principali organizzatori, vedi Fo 1110-1252  
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 In FO 371/1109-153, Nuclear Disarmament, 1959 
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anche se restava convinto che «il disarmo unilaterale, sia convenzionale 
che nucleare, non avrebbe condotto alla pace»529.  
Il messaggio che «il disarmo generale garantito da un sistema di 
accordi fosse l’unica politica sicura e costruttiva che il paese avrebbe 
potuto condurre» era ormai divenuto parte integrante del dibattito 
politico530. Per questo, dalla fine del 1959 in poi, il governo britannico si 
impegnò a ricercare una posizione comune da portare, assieme agli alleati 
occidentali, al meeting delle dieci potenze previsto a Ginevra per il 
marzo successivo531. Il ministro degli esteri di Sua maestà enfatizzò la 
necessità di superare le divisioni politiche, «per rendere più semplici le 
discussioni in materia di disarmo nucleare» di fronte all’assemblea 
generale delle Nazioni Unite532. Dopo aver vinto le elezioni e poco prima 
di presentarsi al vertice di Ginevra, Macmillan stesso ricevette una 
lettera, da parte di alcuni parlamentari, che conteneva l’invito a 
«procedere in direzione di un disarmo generale» e a prestare attenzione 
«alle voci che emergevano nel paese in favore dell’interruzione della 
corsa agli armamenti»533. Anche grazie alle pressioni della Cnd, si era 
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raggiunta l’importante conclusione che «la battaglia fra Est e Ovest per la 
conquista dell’opinione pubblica mondiale si sarebbe concentrata nel 
campo del disarmo» e, quindi, non sarebbe stato possibile rimandare 
ulteriormente qualsiasi tentativo di accordo534. Nell’aprile del 1960, pur 
riconoscendo che «l’equilibrio di potenza fondato sul deterrente 
nucleare» sembrava inevitabile, il governo britannico dichiarò di non 
«intendere spendere altre risorse per la preparazione di una guerra 
nucleare, oltre a quelle strettamente necessarie per deterrere il nemico 
dall’essere il primo a scatenare una guerra del genere»535. Ciò voleva 
dire, nel breve periodo, rinunciare a continuare con le sperimentazioni e, 
nel lungo periodo, tenere aperta la porta per un’eventuale discussione sul 
disarmo generale. Dall’estate del 1960, infatti, il governo lanciò dei 
nuovi «piani per il disarmo» che avrebbero dovuto prevedere la nascita di 
«un organismo di controllo internazionale, la riduzione degli armamenti 
convenzionali e degli strumenti di lancio delle armi nucleari, […] oltre 
alla proibizione della manifattura di armi di distruzione di massa»536. Ma, 
l’aspetto più importante, al di là delle considerazioni puramente tecniche, 
era che il governo si stava dimostrando pronto ad accettare formalmente 
che «l’obiettivo ultimo per assicurare un mondo pacifico e sicuro sarebbe 
stato un generale e completo disarmo sotto un efficace sistema di 
controlli, in conformità alle norme di diritto internazionale ed in accordo 
con le procedure per la soluzione pacifica delle controversie 
internazionali previste dalla carta delle Nazioni Unite». Una 
«Organizzazione internazionale per il disarmo» avrebbe, infine, dovuto 
vigilare sul rispetto degli accordi e coordinare lo smantellamento degli 
arsenali nei paesi aderenti537.  
Sebbene queste proposte fossero sorte sotto i migliori auspici e 
fossero sostenute da una parte sempre maggiore dell’opinione pubblica, 
esse, tuttavia, si inserivano in un contesto internazionale ancora 
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profondamente condizionato dalla competizione ideologica, politica e 
militare della Guerra fredda. Solo dopo aver attraversato le principali 
crisi internazionali degli anni 1961-62, infatti, tali proposte trovarono il 
modo di concretizzarsi in accordi formali. Come detto in precedenza, 
solo confrontandosi con l’abisso l’umanità seppe trovare i modi per 
ritrovare quella razionalità necessaria a cominciare a porre un freno alla 
proliferazione e alla sperimentazione nucleare. I movimenti e le 
organizzazioni antinucleari avevano toccato il vertice della loro influenza 
politica ma, con il raggiungimento dei primi risultati concreti, avrebbero 
presto esaurito la spinta iniziale ed avrebbero dovuto fare i conti con 
l’inevitabile destino del loro stesso declino.  
 
 
Un movimento di massa, 1961-1962 
 
«Il Sane era sia una causa che una conseguenza dell’accresciuta 
mobilitazione civile, dal momento che seppe trasformare eventi 
minacciosi e paura collettiva nell’opportunità di guadagnare una più 
ampia visibilità, un più diffuso sostegno ed un maggiore impatto». In 
pratica, il Sane riuscì a «condizionare la politica americana in molti ed 
importanti modi, determinandone spesso l’agenda relativa alle armi 
nucleari»538. Un simile giudizio sulle attività del Sane potrebbe apparire 
eccessivo, soprattutto se si considera che l’organizzazione statunitense 
non riuscì a diventare un movimento propriamente mainstream ma restò 
sempre relegata ad un certo tipo di proteste e di ambienti radicali. Nel 
tentativo di valutarne l’impatto sulle scelte politiche, però, vanno 
considerati non solo gli elementi che resero il Sane un’organizzazione 
conosciuta e diffusa su tutto il territorio nazionale, ma anche il peso che 
essa riuscì ad avere in ambienti ufficiali, ovvero in quelle sedi preposte 
alla determinazione della politica nucleare e, in ultima analisi, alla 
conduzione stessa della Guerra fredda. Con la salita di Kennedy alla Casa 
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 R. Kleidman, Organizing for Peace, Neutrality, the Test Ban, and the Freeze, 
Syracuse, Syracuse University Press, 1993, pp. 5 e ss. 
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bianca, il clima politico mutò in senso favorevole alle richieste del 
movimento antinucleare e questo fu uno dei fattori principali che 
contribuì a trasformare la campagna in un movimento di massa539. 
Nel febbraio del 1961 il Sane fu oggetto di un’analisi preparata 
dal Dipartimento di stato per Freedom House, secondo la quale, «dal 
momento che le tensioni tra i comunisti e l’occidente continuavano ad 
esistere, il disarmo nucleare non poteva essere discusso come se queste 
tensioni non esistessero»; l’autorevolezza del Sane, tuttavia, era 
rintracciata proprio nel riuscire ad «operare dentro queste tensioni, senza 
disconoscerle»540. Dagli stessi position papers pubblicati dal Sane in quel 
periodo, emerse la volontà di trattare la questione degli armamenti 
nucleari in maniera onnicomprensiva. «Il disarmo, le questioni 
economiche legate al disarmo, la sperimentazione nucleare assieme al 
sostegno per la creazione e lo sviluppo di un’agenzia per il disarmo» 
furono le richieste che il movimento statunitense presentò con maggiore 
insistenza alla nuova amministrazione. Il «New York Times» pubblicò 
una serie di sette articoli incentrati sul disarmo in una rubrica dal titolo Il 
commento del Sane, mentre la ledership cercò di organizzare, nel corso 
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 La definizione di Park, relativa in realtà alla Cnd, calza anche per 
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in Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Sempre 
Wittner, inoltre, aggiunge che «Kennedy seppe mostrarsi amichevole e 
disponibile» nei confronti delle discussioni relative al disarmo, vedi Wittner, 
vol. 2, cit., p. 373. 
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dei primi mesi del 1961, una serie di marce in tutto il paese541. Uno dei 
primi obiettivi del Sane restava quello di «creare dei canali di 
comunicazione con Kennedy e con alcuni esponenti chiave della sua 
amministrazione», anche perché, secondo le opinioni di Gottlieb «sul 
disarmo e sulla politica estera, l’amministrazione stessa mostrava le 
caratteristiche di una personalità ambigua; questo però rendeva la 
situazione estremamente fluida e ricca di opportunità»542. Quando, a 
partire dal maggio di quell’anno, le negoziazioni sulla messa al bando dei 
test sembrarono inevitabilmente condannate al fallimento, Kennedy ed i 
suoi consiglieri agirono tenendo in alta considerazione le pressioni che il 
Sane era riuscito a mettere in atto. Essi si comportarono «con una 
flessibilità ed un’umanità che la precedente amministrazione Eisenhower 
non aveva mai dimostrato, provando a mettere i sovietici con le spalle a 
muro e costringendoli a trattare». Nello stesso periodo, il Sane inviò, 
sempre attraverso il «New York Times», una «lettera aperta al presidente 
Chruščëv» ed un’altra a Kennedy, mediante le quali sperava di ricondurre 
i leader delle due superpotenze «alla razionalità» e di evitare «che le 
sperimentazioni nucleari tornassero a minacciare l’umanità»543. In piena 
crisi di Berlino, il Sane non mancò di pubblicare, su trentacinque giornali 
diversi simultaneamente, una dichiarazione che presentava le vie che 
Stati Uniti ed Unione Sovietica avrebbero dovuto percorrere per giungere 
ad un accordo negoziale544. Inoltre, il realismo del movimento 
statunitense, seppe emergere anche quando Kennedy dovette scegliere 
per la ripresa delle sperimentazioni; in quell’occasione il Sane mostrò di 
comprendere le ragioni del presidente, ma legò immediatamente la 
questione alla creazione di «un rigido sistema di controllo garantito dalle 
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 Le due lettere furono pubblicate sul «New York Times» del 23 maggio e del 
26 maggio del 1961. Nella prima il sane chiese all’Urss l’abbandono della 
sistema di ispezioni internazionale a troika, mentre al governo statunitense fu 
chiesto di persistere negli sforzi negoziali, vedi Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, 
Material about Sane, 1958-1968, Chronology 
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 In proposito, il sane pubblicò una propria «proposta alternativa alla guerra su 
Berlino», all’interno della quale l’unificazione delle due Germanie veniva 
considerata possibile, anche mediante la dichiarazione di Berlino come città 
libera, vedi Scpc, Dg 58, Series B-3, Box 34, Berlin Crisis, 1961. 
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Nazioni Unite». Secondo il Sane, infatti, «gli Stati Uniti avrebbero potuto 
offrire all’Unione Sovietica un’alternativa al principio della troika – 
secondo il quale un singolo responsabile, cittadino di uno stato neutrale, 
sarebbe stato strettamente associato a tre vice come garante delle 
ispezioni, in modo tale da creare una nuova troika internazionale 
chiamata a gestire la complicata questione del disarmo – proponendo di 
creare, invece, un sistema di controlli e ispezioni garantito interamente 
dalle Nazioni Unite»545. Quando anche queste alternative scomparvero e 
sia l’Unione Sovietica che gli Stati Uniti decisero di riprendere i test, 
però, il Sane organizzò una serie di manifestazioni presso la sede della 
rappresentanza sovietica alle Nazioni Unite e presso l’ambasciata russa a 
Washington546. Due settimane dopo, presentò alla Casa bianca, 
«attraverso il coordinatore dell’azione politica nazionale, Gottlieb», una 
petizione che chiedeva la messa al bando definitiva dei test nucleari, 
organizzando, contemporaneamente, la «più grande e più sponsorizzata 
conferenza sul disarmo tenutasi negli Stati Uniti dai tempi della Seconda 
Guerra mondiale»547. 
Nel corso del loro quarto incontro annuale, svoltosi a New York 
nell’ottobre del 1961, la principale area di discussione tra i membri del 
Sane riguardò le relazioni fra Stati Uniti ed Unione Sovietica. L’invito a 
competere con l’Urss in «una corsa alla pace piuttosto che in una corsa 
agli armamenti» ottenne l’approvazione generale. In tal modo sarebbe 
divenuto possibile «sfidare l’Unione Sovietica ad un livello ideologico ed 
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 I «problemi relativi all’opinione pubblica» legati alla ripresa delle 
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economico» e, allo stesso tempo, si sarebbe potuta «avviare una nuova 
fase di cooperazione in grado anche di migliorare i livelli di vita dei paesi 
sottosviluppati». Accanto a queste, emersero diverse proposte per 
risolvere la contesa sopra Berlino e furono sostenute varie iniziative in 
favore del disarmo, soprattutto quelle che favorivano una maggiore 
educazione e diffusione delle informazioni per i cittadini. Consapevoli 
dell’impatto che questi temi stavano producendo in primo luogo sulla 
popolazione civile, i leader del Sane decisero di pubblicare un altro 
annuncio, questa volta rivolto «al popolo russo», all’interno del quale si 
chiedeva di «protestare contro i test sovietici» e si enfatizzavano «i 
pericoli derivati dal fallout radioattivo», attraverso una citazione dello 
stesso Chruščëv risalente a qualche mese prima: «La prima nazione che 
riprenderà i test nucleari coprirà sé stessa di vergogna e sarà deprecata da 
tutte le popolazioni del mondo». Infine, la campagna rivolta contro i 
sovietici culminò con un’altra lettera aperta a Chruščëv, nella quale i test 
nucleari furono definiti senza mezzi termini dei «crimini contro 
l’umanità»548. 
Il volume di Cusins Al posto della follia, presentato come «uno 
dei più importanti libri del 1961», sintetizzava bene l’evoluzione 
dell’intero movimento. Il libro, infatti, non si rivolgeva esclusivamente al 
mondo politico, ma era indirizzato «ad ogni americano, ogni russo ed 
ogni persona che avrebbe visto sé stessa non soltanto come cittadina di 
una nazione, ma come esponente della razza umana». Se, nelle parole di 
Russell, «da quando Adamo ed Eva avevano mangiato la mela l’uomo 
non si era mai trattenuto dal perseguire ogni pazzia di cui si era 
dimostrato capace», era divenuto allora ancora più urgente e necessario 
diffondere il messaggio che «la follia rappresentata dalle armi 
termonucleari avrebbe potuto condurre il mondo alla propria stessa 
fine»549. Da «un’organizzazione concentrata su una singola questione», il 
Sane si era evoluto sino a diventare «un movimento più grande e 
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complesso», ma questa evoluzione aveva comportato anche il rischio di 
generare «un approccio troppo semplificato alle questioni relative agli 
armamenti nucleari, tanto da parte dell’amministrazione, quanto da parte 
dell’opinione pubblica e della stampa». Per poter evitare questa deriva, il 
Sane avrebbe dovuto orientarsi, secondo l’opinione dei suoi leader, alla 
ricerca di una «maggiore efficienza politica», ovvero, «pur mantenendo 
un’alta capacità di mobilitazione in favore del disarmo, la campagna 
avrebbe dovuto trasformarsi in un movimento capace di attirare un gran 
numero di americani, sia operando come gruppo di pressione che 
sostenendo almeno uno dei due maggiori partiti politici»550. Questo 
importante cambio di rotta si concretizzò nell’avvio, a partire 
dall’inverno del 1961-62, di una forte campagna di pressione indirizzata 
a scoraggiare la ripresa dei test in atmosfera. Il Sane era interessato a che 
l’opinione pubblica acquisisse piena coscienza dei reali rischi legati al 
fallout radioattivo prodotto da simili test. Fu creato «Sane World», un 
magazine bisettimanale che fece la sua prima comparsa il primo febbraio 
1962. Una pagina del 10 aprile del «New York Times», sponsorizzata dal 
Sane, ospitò l’elenco completo degli effetti derivati dall’esposizione 
radioattiva. Ma, l’impatto emotivo maggiore lo ebbe sicuramente 
l’immagine più conosciuta dell’organizzazione statunitense, una foto a 
piano americano del dottor Benjamin Spock, il pediatra più famoso degli 
Stati Uniti, rivolto pensieroso ad una bambina innocente con una secca 
didascalia in calce: «Il dr. Spock è preoccupato»551. Il medico aveva di 
recente abbracciato la causa del Sane, convinto dagli ultimi studi sugli 
effetti delle radiazioni in età infantile e, soprattutto, dalla scoperta di 
alcune partite di latte contaminate da stronzio 90552. L’annuncio, 
presentato come un regalo al Sane della Doyle Dane Bernbach, spiegava 
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le ragioni scientifiche che avevano portato il dottore a compiere tale 
scelta ed invitava «i genitori statunitensi ad anteporre la salute dei propri 
figli al sostegno ai test nucleari in atmosfera»553. Fu ripubblicato da otre 
un centinaio di giornali e furono distribuite molte migliaia di ristampe. 
Sia il «Time» che il «Newsweek» dedicarono un reportage all’annuncio 
ed entrambe le riviste si dimostrarono simpatetiche all’organizzazione554. 
Pochi giorni dopo la prima pubblicazione, in occasione della pasqua, il 
Sane guidò le proteste contro la ripresa dei test in atmosfera, definendo 
questi ultimi come una macabra «roulette spaziale». Dalle pagine del 
«Washington Post», undici «eminenti scienziati americani» presentarono, 
a nome del Sane, una dichiarazione di opposizione ai test atmosferici che 
ricevette una vasta diffusione nazionale. Con l’uscita di Current Hazards 
of Fallout to Human Health, un manuale di ventisette pagine scritto da 
esperti e pubblicato dal Sane, la campagna informativa sul pericolo 
costituito dal fallout radioattivo, dalla contaminazione del latte e dalle 
politiche favorevoli ai test subì una brusca accelerazione555. In luglio, un 
altro annuncio sponsorizzato dalla Doyle Dane Bernbach mostrava una 
bottiglia di latte con un segnale di pericolo di avvelenamento 
sull’etichetta, provocando, tra l’altro, una serie di proteste da parte 
dell’industria del latte556. L’articolo puntava il dito contro 
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 Già nel febbraio di quell’anno Kennedy aveva avuto modo di venire in 
contatto con alcuni gruppi che protestavano contro la contaminazione del latte, 
incontrando alcuni studenti alla Casa bianca assieme ad alcuni dei suoi 
principali consiglieri, come Sorensen, Bundy e Wiesner. Proprio quest’ultimo 
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l’irresponsabilità del governo nel permettere la continuazione delle 
sperimentazioni nucleari e riaffermava la necessità di sbloccare le 
trattative in corso a Ginevra. Ad esso si univa un poster, disegnato 
appositamente per il Sane ed affisso sulle stazioni dei treni e della 
metropolitana di New York, che additava le sperimentazioni nucleari in 
superficie come le responsabili di «un quarto di milione di bambini mai 
nati».  
Il messaggio del Sane, l’idea che i test fossero qualcosa di 
estremamente pericoloso e dannoso per la salute, portò per la prima volta 
gli oppositori alla ripresa dei test in vantaggio rispetto ad oltrepassare il 
numero dei sostenitori (45 contro il 44 percento della popolazione, 
secondo un sondaggio Gallup del novembre 1962)557. L’organizzazione 
statunitense aveva raggiunto l’obiettivo che si era prefissa in termini di 
mobilitazione; ma, per poter ottenere un risultato politico concreto, 
avrebbe dovuto reggere il confronto con le crisi e con l’evoluzione del 
sistema internazionale tra il 1962 ed il 1963558. 
 
Dall’altro lato dell’Atlantico, la Cnd metteva in atto le stesse 
proteste della sorella statunitense, pur proponendo autonomi strumenti di 
manifestazione del dissenso o scelte strategiche differenti. All’impatto 
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mediatico degli annunci, ad esempio, era preferita la forza espressiva 
della marcia; i richiami alle negoziazioni multilaterali erano sostituiti dal 
sostegno all’unilateralismo. Ma gli scopi ultimi delle due campagne e la 
retorica utilizzata per raggiungerli erano in tutto simili. 
Del resto, l’avvio del mandato di Kennedy aveva profondamente 
mutato il clima politico anche in Gran Bretagna e la Cnd stava godendo 
dei benefici indiretti derivati dall’elezione del presidente democratico. 
Riferendosi ad uno dei primi discorsi di Kennedy, il Foreign office sentì 
di dover sottolineare l’importanza del «richiamo al disarmo e alla 
questione dei test nucleari»559. La stessa stampa enfatizzò sia i nuovi 
piani per il disarmo che Macmillan aveva annunciato di voler presentare 
a Kennedy in primavera, sia quella «stabilizzazione attraverso un 
accordo» di cui il Regno Unito avrebbe, ora più che mai, dovuto farsi 
precursore e che avrebbe condotto «ad una nuova strada per la fine della 
corsa agli armamenti»560. Le marce promosse dalla Cnd nello stesso 
periodo contribuivano ad alimentare il dissenso interno e le proteste 
contro la ripresa dei test e contro la persecuzione di una politica nucleare 
britannica autonoma. Nel corso dei primi mesi del 1961, il Foreign office 
promosse uno studio sull’impatto interno ed internazionale che questo 
tipo di manifestazioni stavano producendo. Si riconosceva che «diverse 
preoccupazioni stavano sorgendo tra le nazioni amiche ed alleate a causa 
dell’ampia pubblicità di cui godevano gli slogan e le dimostrazioni che, 
senza dubbio, non rappresentavano il pensiero della maggior parte della 
popolazione britannica». Ma «il problema era che coloro che 
proponevano tali slogan e che manifestavano non erano interessati a 
porre la questione in termini di dibattito, quanto, piuttosto, a creare 
un’atmosfera emotiva attorno ad un problema che poteva essere risolto 
solo attraverso pazienti negoziazioni». Sebbene il governo si fosse 
piegato ad accettare la necessità di raggiungere alcune forme di accordo, 
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soprattutto sulla delicata questione dei test, restava di fondamentale 
importanza ribadire, «in casa ed all’estero», il fatto che gli esponenti di 
organizzazioni come la Cnd costituivano «una piccola minoranza dei 
cittadini britannici e, in Parlamento, coloro che abbracciavano queste 
idee erano una minoranza della minoranza». Il messaggio di cui questa 
minoranza si faceva portavoce, però, era tutt’altro che debole ed era 
destinato a godere di un sostegno popolare sempre maggiore. E, dopo 
tutto, parte di quel messaggio finì con l’essere accettato anche dal 
governo, che riconobbe che «la gente che prendeva parte a queste marce 
era per lo più sincera e ben consapevole, per questo non si poteva 
nascondere quel diffuso desiderio in favore dell’abolizione totale delle 
armi nucleari» che stava crescendo in tutto il paese. «La sicurezza 
nazionale poteva essere preservata», secondo il governo, solo attraverso 
un «processo di disarmo negoziale ed internazionalmente garantito», ma 
era chiaro che non era più possibile ignorare le richieste di azione in 
favore dell’interruzione della corsa agli armamenti561.  
Sempre secondo il Foreign office, le proteste antinucleari si 
fondavano sull’assunto che «le armi nucleari fossero di per sé stesse 
immorali e non dovessero essere possedute da un paese cristiano», per 
questo il governo sentì la necessità di reagire, sentendosi sfidato proprio 
sul piano morale, con pubblicazioni propagandistiche sul disarmo 
nucleare che ne mostrassero la posizione provando a giustificarne i fini. 
Fu questo il caso, ad esempio, del manuale Nuclear Disarmament. 
Questions and Answers for Those Who Want the Facts, un pamphlet 
pubblicato da «un gruppo di privati cittadini» riuniti attorno al British 
Atlantic Committee che si scagliava contro le posizioni unilateraliste 
della Cnd ed al quale il Foreign office cercò di garantire un’ampia 
diffusione562. O, ancora, la promozione del volume The Search for 
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dall’essere inclusa nella lista dei principali «gruppi di pressione» compilata dal 
War office nel 1961 in WO 32-21706 da 
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 Secondo gli autori del documento «l’abilità del mondo non comunista di 
rimanere libero di sviluppare il proprio stile di vita [dipendeva] da due fattori – 
la volontà degli Stati Uniti di investire le proprie immense risorse nella 
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Disarmament, un lavoro attraverso il quale il governo tentava di 
presentare gli sforzi che erano stati compiuti in favore del «disarmo e del 
controllo internazionale» dal 1945 in poi563. Lo stesso ministero degli 
esteri dovette confrontarsi con l’avanzata dell’unilateralismo e «del 
rifiuto morale di resistere alla forza con la forza» che animava le 
convinzioni dei pacifisti e del movimento antinucleare. «Ogni giorno i 
sondaggi mostrano dati che contraddicono le posizioni del ministero 
degli esteri e della difesa e che evidenziano il genuino orrore della 
popolazione verso una possibile guerra nucleare». Anche «i 
corrispondenti americani stavano riportando storie piuttosto allarmanti 
sull’impatto della Cnd e stavano dando l’impressione che questa 
organizzazione stesse godendo di un ampio sostegno popolare»564.  
La «Dichiarazione sul disarmo. Un programma per il disarmo 
generale e completo in un mondo pacifico» che i governi di Londra e di 
Washington presentarono alle Nazioni unite nel settembre 1961 rifletteva 
molto la retorica e le linee guida proposte dalle organizzazioni 
antinucleari di entrambi i paesi. «Consci della crisi prodotta sulla storia 
umana dal rivoluzionario sviluppo dei moderni armamenti, in un mondo 
peraltro diviso da differenze ideologiche profonde, […] e determinati a 
salvare le generazioni presenti e future dalla minaccia di guerra nucleare 
e dai pericoli della corsa agli armamenti», i governi si impegnavano a 
difendere «il disarmo generale e completo sotto un efficace sistema di 
controlli internazionale», con la convinzione che questa mossa avrebbe 
                                                                                                                       
protezione generale delle nazioni occidentali e il possesso da parte dell’Ovest 
delle armi nucleari», in FO 953, Disarmament, The search continues, 1961, 
2015, The search I, 1961 
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 Il documento si trova in FO 953, Disarmament, The search continues, 1961, 
2016, The search II, 1961. Nel documento lo slogan «Ban the Bomb» figura tra 
i primi elementi di attenzione del governo britannico, in quanto capace di 
costituire un forte fattore di attrazione per i movimenti antinucleari britannici. 
564
 Il governo arrivò addirittura a formulare propri slogan alternativi a quelli 
proposti dalla Cnd, in favore del disarmo multilaterale e delle negoziazioni, 
come ad esempio «Rendere la guerra impossibile» o «Disarmare in sicurezza» 
o, ancora, «Sopravvivere sicuri», vedi FO 953, Disarmament, The search 
continues, 1961, 2016, The search II, 1961  
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garantito il sostegno di quella parte di cittadinanza sempre più sensibile 
alle questioni nucleari565. 
A differenza del Sane, però, la Cnd dovette affrontare una vistosa 
defezione interna, che portò alla rottura con uno dei più autorevoli leader, 
Bertrand Russell, e alla fondazione della costola «attiva» del movimento, 
il Comitato dei 100. Sin dall’estate del 1960, infatti, il filosofo e 
matematico britannico si stava convincendo della necessità di dare una 
svolta alla campagna contro il nucleare, promuovendo a tal fine una 
«massiccia disobbedienza civile che avrebbe galvanizzato l’opinione 
pubblica e costretto il governo ad abbandonare la Bomba»566. In 
settembre, Russell sostenne che «l’efficacia della protesta stava 
diventando dipendente dall’adesione definitiva alla disobbedienza 
civile», lanciando la formazione di una nuova organizzazione, il 
Comitato appunto, che avrebbe assolto tale scopo. L’azione provocò la 
presa di distanze dei principali leader della Cnd, tra i quali Collins e 
Duff, dalle posizioni radicali di Russell, per riaffermare la scelta del 
«potere della marcia» quale unico strumento efficace di pressione politica 
ad alti livelli567. Il Comitato dei 100, composto da alcune delle più illustri 
personalità britanniche, sperò di creare «ondate di resistenza di massa» in 
grado di ostruire i centri di potere del governo, «fino al punto in cui le 
autorità avrebbero dovuto cedere». La prima azione formale fu 
organizzata per il febbraio 1961, quando quasi cinquemila persone, 
guidate dallo stesso ottantanovenne Russell, si incontrarono per un sit-in 
di fronte al ministero della difesa, in pieno centro di Londra. La richiesta 
dei manifestanti era «l’immediata abolizione dell’accordo che avrebbe 
portato i missili Polaris in Gran Bretagna»; gli organizzatori si 
dichiararono «non più pronti ad aspettare le preparazioni per la 
distruzione del genere umano». La polizia non reagì, ma, all’incontro 
successivo tenutosi a fine aprile, furono arrestate oltre ottocento persone, 
compreso lo stesso Russell. Il filosofo, in quell’occcasione, disse che «i 
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governi potevano essere fermati nella loro follia solamente attraverso un 
vasto movimento di protesta, al quale tutti gli uomini e le donne sani di 
mente potessero aderire» e che «il tempo dell’azione doveva essere 
quello, o sarebbe diventato troppo tardi»568. 
Le attività della Cnd, invece, erano di tutt’altro genere, ma la 
aiutarono a diventare «uno dei movimenti pacifisti più forti e più grandi 
al mondo». Nel 1961 poteva contare sul sostegno di oltre ottocento 
gruppi locali, di una ventina di persone che lavoravano al quartier 
generale nazionale e di un’altra decina di responsabili regionali. 
Pubblicava una rivista, «Sanity», sottoscritta da oltre 45.000 persone. La 
Cnd era capace di organizzare marce da Glasgow a Belfast e, soprattutto, 
seppe trasformare l’appuntamento annuale di Aldermaston nella 
manifestazione più conosciuta, pubblicizzata ed imitata del mondo. Alla 
marcia del 1962 aderirono circa 150.000 persone. In occasione della 
ripresa dei test, infine, l’organizzazione inviò una delegazione a 
protestare formalmente presso l’ambasciata sovietica e mantenne dei 
picchetti davanti quella statunitense. Se quasi il 61 percento della 
popolazione s trovava in disaccordo con le «azioni dirette» promosse dal 
Comitato dei 100, la Cnd seppe incanalare il consenso verso la questione 
dei test nucleari, «un punto focale del dissenso popolare». Quando i 
sovietici ripresero le sperimentazioni, il 64 percento degli intervistati di 
un sondaggio Gallup si opponeva all’idea di una ripresa dei test 
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 Wittner, vol. 2, cit., p. 188. Il governo fece altri arresti in occasione delle 
proteste organizzate dal C100 a Londra e presso il sito di Holy Loch, in base 
alla violazione delle disposizioni contenute nel Defense of the Realm Act, una 
legge del 1361, vedi Wittner, vol. 2, cit., pp. 188-189. La polizia arrivò ad 
arrestare, aa fine di settembre, quasi 1.700 persone. Nel corso del suo processo, 
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credeva che questa fosse la via più efficace di lavorare in favore della salvezza 
del paese e del mondo. In occasione della ripresa dei test nucleari, quando i 
britannici decisero di fornire agli Stati Uniti Christmas Island come sede delle 
proprie sperimentazioni, il Comitato dei 100 scrisse al Primo ministro, 
chiedendogli di «riconsiderare immediatamente la propria scelta». Se le 
discussioni che erano state intraprese fra i leader delle grandi potenze, infatti, 
erano state orientate «a proteggere il genere umano dai crescenti rischi di 
avvelenamento dell’atmosfera», la decisione avrebbe condotto, invece, ad un 
«inevitabile aumento delle tensioni internazionali» ed avrebbe causato «una 
vasta disobbedienza civile di massa», in HO 255-566, Nuclear D. Committee 
Broadcast, 1962 
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occidentali, mostrandosi simpatetico con le posizioni espresse dalla Cnd. 
L’82 percento, qualche mese dopo, si dichiarò favorevole alla proposta di 
«negoziare un accordo internazionale per bloccare i test di bombe H» e 
l’84 percento «all’abolizione totale delle armi nucleari»569. In pratica, 
«scuotendo la compiacenza popolare sulle armi nucleari», la Cnd aveva 
ottenuto il duplice risultato di conferire alla popolazione una coscienza 
informata dei rischi legati alla proliferazione di simili armamenti e al 
fallout radioattivo, nonché quello di «portare la discussione sulla bomba 
dalla piazza all’arena politica». 
 
La piazza aveva conferito al movimento antinucleare statunitense 
ed a quello britannico una nuova veste. Le basi intellettuali della protesta 
fornite dalle reazioni di una parte rilevante della comunità scientifica 
internazionale avevano incontrato un corpo solido, una massa in grado di 
far sentire la propria voce attraverso le campagne organizzate. 
L’antinuclearismo era diventato un fenomeno popolare, una issue 
elettorale, un elemento di politica interna ed internazionale che i governi 
non erano più in grado di trascurare. Che i fini fossero propagandistici o 
meno, le conseguenze principali di questa ondata antinuclearista, in 
specie nel breve periodo, furono legate al consolidamento di un 
sentimento di profonda avversione verso i test nucleari e verso la 
proliferazione e la diffusione degli armamenti. Sul lungo periodo, invece, 
questi movimenti seppero sperimentare con originalità forme innovative 
di protesta che non mancarono di influenzare, nel corso degli anni 
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Cap. 3, Decadenza 
 
 
«There can be no harm in trying morality for a change», 




Pace calda e Guerra fredda, 1962 
 
Il biennio tra il 1962 ed il 1963 rappresentò la fase di massima 
ascesa del movimento antinucleare britannico e statunitense e ne costituì, 
al contempo, l’inizio del declino. Questo avvenne, in primo luogo, a 
causa dell’acuirsi delle tensioni internazionali e, in particolare, come 
conseguenza di una rinvigorita corsa agli armamenti, le cui tappe 
fondamentali furono rappresentate dall’enfasi posta sul missile gap 
durante la campagna presidenziale statunitense del 1960, dalla ripresa dei 
test alla fine del 1961 e, infine, dalla crisi cubana dell’anno seguente. In 
secondo luogo, il movimento seppe condizionare le scelte dei governi 
fino alla conquista del primo importante trattato sulla messa al bando 
delle sperimentazioni in atmosfera, ma, raggiunto questo obiettivo, esaurì 
la propria carica innovativa e si dissolse molto rapidamente subito dopo. 
 
Nel corso del 1962 i leader del Sane avviarono una nuova 
campagna: ai vari comitati locali fu demandato il compito di valutare i 
candidati politici in maniera molto approfondita, al fine di stabilire chi 
avrebbe potuto godere del sostegno del movimento e dell’attività dei 
volontari dell’organizzazione. Per la prima volta furono distribuiti dei 
«questionari per i candidati», attraverso i quali il Sane avrebbe potuto 
comprendere i vari orientamenti politici in materia di disarmo e di 
arsenali nucleari570. L’efficacia politica dell’organizzazione passava 
anche da un accurato processo di selezione dei candidati che, nelle parole 
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di Gottlieb, avrebbe garantito «che la pressione fosse esercitata a tutti i 
livelli del potere politico»571. Inoltre, «mostrare alcune convincenti 
ragioni politiche (come i voti)», avrebbe allargato la base del consenso 
del Sane ed avrebbe accreditato maggiormente l’organizzazione agli 
occhi dell’amministrazione. Così, quello stesso anno, fu lanciato il 
«comitato nazionale dei 1000» con il compito di «eleggere dei candidati 
per la pace» che potessero sostenere l’organizzazione statunitense572.  
Furono, tuttavia, le campagne internazionali avviate nel corso di 
tutto il 1962 a richiedere l’impegno maggiore e a costituire il principale 
oggetto di interesse del Sane. Dopo aver sponsorizzato una serie di 
«iniziative per sbloccare le trattative di Ginevra», la prima dichiarazione 
pubblica del Sane fuori dalla materia del disarmo e dei test nucleari 
riguardò il Sudest asiatico. Il movimento statunitense chiedeva alle due 
superpotenze «di «rinnovare gli sforzi congiunti» per garantire una reale 
pacificazione del Vietnam. Quindi, le iniziative internazionali e i 
programmi che coinvolgevano le Nazioni Unite furono moltiplicati. Il 
solo Homer Jack partecipò agli incontri preparatori per la conferenza 
mondiale sul disarmo di Accra, tenutisi a Zagabria in maggio, alla 
conferenza ghanese in giugno, e, infine, al «Congresso mondiale sul 
disarmo generale e la pace» di Mosca, previsto per il luglio successivo573. 
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 Scpc, Dg 58, Series B-5, Box 39, Correspondence of Sanford Gottlieb, 1962. 
Nello stesso mese di gennzio del 1962 fu lanciato «un programma per 
contrastare l’influenza della destra nella politica estera statuinitense», dal 
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 Alla fine del 1961 il presdente del Ghana, Nkrumah, incoraggiò il reverendo 
Collina, della Cnd, ad organizzare una conferenza a livello non governativo sul 
disarmo. La conferenza ebbe come oggetto «il mondo senza la bomba» e vide la 
partecipazione di oltre un migliaio di edsperti invitati a titolo personale. Dalla 
Gran Bretagna arrivarono con Collina personalità quali Noel-Baker e Rotblat; il 
professore della Columbia Melman, Katz della Rand Corporation e Homer Jack 
erano, invece, parte della delegazione statunitense. La conferenza si aprì con i 
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Quest’ultimo intervento riscosse un vasto successo e ricevette, negli Stati 
Uniti, un’ampia copertura mediatica. L’organizzazione aprì propri uffici 
o inviò propri rappresentanti presso numerose delegazioni diplomatiche 
all’Onu e cercò di lavorare a stretto contatto con la Acda, l’agenzia 
preposta al controllo degli armamenti e al disarmo che Kennedy aveva 
creato alla fine del 1961574. Nel corso del quinto incontro nazionale, a 
Cleveland, quando una cena in onore del dottor Spock si trasformò in un 
evento con quasi un migliaio di persone, il Sane adottò definitivamente 
delle precise linee guida di politica estera relative a Cuba, alla Cina e a 
tutto il Sudest asiatico, ampliando de facto gli scopi della propria azione, 
allo scopo di «abbassare il livello delle tensioni internazionali»575.  
L’enfasi internazionalista trovò la propria massima espressione 
nel corso della crisi dei missili cubana. In quell’occasione le azioni del 
Sane seppero dimostrarsi efficaci e diedero l’immediata impressione che 
il movimento antinucleare si era ormai trasformato in un gruppo di 
pressione capace di condizionare le scelte dell’amministrazione. Il 
pomeriggio del 22 ottobre tutto il comitato nazionale si era riunito per 
ascoltare al discorso del presidente. Due ore dopo, un comunicato fu 
inviato allo stesso presidente, alla stampa ed alle oltre centocinquanta 
                                                                                                                       
messaggi di Chruščëv, Tito e di Foster della Acda, vedi Scpc, Dg 58, Series A, 
Box 5, Reports, speeches, articles 1957-1970. All’incontro di Mosca, 
nonostante le iniziali esitazioi, parteciparono dei rappresentanti sia della Cnd 
che del Sane. In particolare, Homer Jack ed Erich Fromm invitarono a 
«continuare a cooperare, anche se solo in maniera limitata, con il World Peace 
Council, per cercare di correggere l’impressione che questa organizzazione 
rappresenti l’intero movimento pacifista mondiale». Per confermare la loro 
indipendenza, Sane e Cnd decisero di incontrarsi ad Oxford, per il gennaio 
1963, in occasione della prima «conferenza delle organizzazioni pacifiste non 
allineate», con lo scopo di creare una «confederazione internazionale dei 
movimenti in favore del disarmo e della pace» e di distinguersi 
dall’organizzazione sovietica, vedi Scpc, Dg 58, Series A, Box 5, Reports, 
speeches, articles 1957-1970  
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 In una lettera al coordinatore nazionale, Homer Jack, il rappresentante del 
Sane a Washington, Gottlieb, aveva definito William C. Foster, direttore della 
Acda un «vero gentiluomo, che lascerà crescere sia la pressione del Sane che il 
sostegno al movimento»  
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 Dall’analisi dei records delle conferenze nazionali del Sane svoltesi tra il 
1958 al 1968 emerge sempre l’esistenza di almeno un panel interamente 
dedicato alle relazioni fra «il Sane e la politica estera», in Scpc, Dg 58, Series 
A, Box 8&9, Committees ad National Cenoferences, 1957-1970 
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sezioni locali del Sane. Il messaggio invitava «a considerare le gravi 
implicazioni» connesse alla minaccia dello scoppio di un conflitto 
termonucleare. Nelle ore successive, i leader del movimento 
organizzarono incontri con tutte le altre principali sigle pacifiste, al fine 
di raggiungere una «posizione comune su Cuba». Il Sane preparò una 
dichiarazione congiunta la sera del 24 e un «memorandum su Cuba» uscì 
sul «New York Times» del giorno dopo. Il documento era indirizzato al 
Soviet Peace Committee di Mosca e conteneva delle indicazioni molto 
precise: «Oggi abbiamo richiesto al nostro governo – come immediato 
segnale di rinuncia ai rischi di una guerra nucleare – di sospendere il 
blocco di Cuba. Vi preghiamo, pertanto, di chiedere al vostro governo di 
sospendere immediatamente il trasporto di armamenti verso i Caraibi, 
fermando le imbarcazioni già in navigazione». In un secondo paragrafo 
era specificato che il Sane aveva esercitato il proprio potere di lobby 
affinché l’amministrazione statunitense disponesse la chiusura delle basi 
missilistiche in Turchia, «in cambio dello smantellamento delle basi 
sovietiche a Cuba, con una garanzia delle Nazioni Unite per la sicurezza 
di questi paesi». Queste misure, se sostenute anche dall’organizzazione e 
dal governo sovietico, avrebbero contribuito a ridurre la tensione 
internazionale. Secondo il Sane, infatti, «in un momento di pericolo 
reciproco, le organizzazioni pacifiste di entrambe le maggiori potenze» 
dovevano lavorare «infaticabilmente» per ottenere il consenso dei propri 
governi «a negoziare e a diminuire il livello di tensione internazionale». 
Dopo aver incontrato alcuni leader sovietici, Norman Cousins e Homer 
Jack trascorsero il resto di quella giornata impegnati in discussioni con le 
delegazioni alle Nazioni Unite; la mattina del 26 ottobre toccò a Stuart 
Huges presiedere un incontro internazionale che avrebbe dovuto redigere 
una dichiarazione comune, soostenuta sia dai sovietici che dagli 
statunitensi, da inviare immediatamente alla Casa bianca, al Cremlino e 
all’Onu. La domenica, al culmine della crisi, Cousins, Jack e Gottlieb 
dapprima incontrarono l’ambasciatore sovietico a Washington, quindi 
organizzarono una marcia per la città e una dimostrazione di fronte alla 
Casa bianca e, infine, tennero una conferenza stampa indirizzandosi 
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direttamente a Kennedy e Chruščëv. Nel pomeriggio, Cousins e Gottlieb 
furono ricevuti dal presidente statunitense, il quale fu invitato a «tenere 
in seria considerazione l’ipotesi di uno scambio tra le basi missilistiche a 
Cuba e quelle in Turchia»576. Evitato lo scontro aperto e dopo che le navi 
sovietiche invertirono la loro rotta, il Sane enfatizzò la necessità di 
predisporre certe ispezioni internazionali atte a garantire lo 
smantellamento dei siti missilistici e che, al contempo, fosse predisposta 
«la chiusura delle basi in Italia ed in Turchia». 
La principale lezione di Cuba era stata l’acquisizione della 
coscienza del rischio e delle possibili conseguenze derivate dallo scoppio 
di una guerra nucleare, in un periodo caratterizzato dalla corsa agli 
armamenti e dala Guerra fredda. Lo «spettro dell’olocausto nucleare», la 
paura «dell’annichilimento reciproco», la follia della mutua distruzione 
assicurata si erano materializzati nelle immagini delle navi schierate 
attorno all’isola caraibica, nel tono grave utilizzato dal presidente per 
annunciare alla nazione la scelta statunitense, così come nella reazione 
delle oltre diecimila persone che si riunirono presso la sede delle Nazioni 
Unite per manifestare tutta la propria preoccupazione in merito alla 
situazione internazionale. Il Sane aveva fornito a questo sentimento gli 
strumenti per potersi esprimere e per poter essere autorevole ed influente 
anche nei circoli ufficiali. Dopo Cuba, le aspettative createsi attorno al 
governo in favore di misure drastiche in materia di arsenali nucleari non 
potevano più essere disattese e quegli stessi accordi che sembravano ad 
un passo dall’essere raggiunti nell’estate del 1962 non potevano più 
essere rimandati. 
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 Vedi Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, 
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 241 
Nel 1962 il governo britannico era impegnato nella formulazione 
di una nuova strategia in materia di controllo degli armamenti e di 
disarmo. In risposta alle crescenti proteste interne, infatti, il Foreign 
office aveva preparato dei piani per la creazione di una «organizzazione 
per la sicurezza mondiale», che sarebbe dovuta essere «complementare 
ad un’organizzazione sul controllo del disarmo». Una «difesa minima», 
che prevedeva la diminuzione delle forze convenzionali e l’aumento 
degli arsenali nucleari, assieme ad una rinnovata enfasi sul valore 
deterrente delle bombe all’idrogeno restavano, però, i punti chiave del 
documento577. Per i britannici, «l’attitudine sovietica al disarmo», 
mostrata attraverso la pubblicazione di diversi annunci e dichiarazioni, 
stava condizionando anche il dibattito interno e questa tendenza doveva 
essere sovvertita attraverso la proposizione di propri autonomi piani 
favorevoli al disarmo. Il ministero della difesa, ad esempio, nel gennaio 
del 1962 avviò i lavori di un «panel sul disarmo» che si concentrò sulle 
implicazioni economiche di una scelta del genere. Le conclusioni 
ammettevano che «le risorse liberate in seguito al disarmo si sarebbero 
potute utilizzare per la produzione di beni e servizi civili», ma il 
vantaggio relativo maggiore che il governo avrebbe potuto acquisire 
restava il ritorno in termini di immagine578. La preoccupazione 
principale, infatti, era che i sovietici potessero guadagnare terreno nella 
propaganda pacifista, anche attraverso il sostegno indiretto a gruppi quali 
la Cnd. Secondo Douglas-Home gli attivisti antinucleari stavano 
incorrendo in un «profondo errore», poiché rischiavano di favorire questo 
tipo di propaganda comunista e di «inserirne gli assunti principali nei 
cuori dell’elettorato». Per il ministro britannico, «Collins e tutti gli altri 
leder erano uomini onesti e sinceri, ma stavano, sinceramente, 
sbagliando», mettendo in pericolo l’intero sistema di sicurezza nazionale. 
All’interno di uno studio, promosso dal Foreign office, «sul partito 
comunista e sulla campagna per il disarmo nucleare» era specificato che, 
«quando la Cnd era stata lanciata dal reverendo Collins nel gennaio-
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febbraio del 1958, i suoi supporter credevano che l’unica speranza per la 
Gran Bretagna fosse una futura rinuncia unilaterale alle armi nucleari. A 
quel tempo, però, il partito comunista britannico sosteneva la via seguita 
dai sovietici, secondo la quale l’unico modo per controllare le armi 
nucleari era attraverso accordi multilaterali. L’attitudine di quel partito 
nei confronti della Cnd, dunque, era generalmente ostile. Tuttavia, dalla 
fine del 1959 in poi, il partito comunista aveva modificato la propria 
posizione, arrivando a sostenere positivamente la Cnd, al fine di 
manipolarne il pensiero e di penetrare all’interno del movimento nella 
maniera migliore possibile»579. Il governo riconosceva che «la ledership 
della Cnd era ancora per la maggior parte non comunista», ma ravvisava 
il rischio di una simile infiltrazione. In un altro documento, dedicato alla 
«politica britannica nei confronti degli incontri sponsorizzati dai 
comunisti», tra i quali figuravano la conferenza di Mosca del 1962 ed il 
successivo festival della gioventù di Helsinki, gli analisti del Foreign 
office suggerivano al governo di «continuare a screditare questi eventi 
[…] e di assicurarsi che tali incontri fossero costantemente boicottati 
dalle organizzazioni più rappresentative, come la Cnd». Qualsiasi 
«dichiarazione ufficiale» del governo, inoltre, avrebbe dovuto essere 
indirizzata ad indebolire queste organizzazioni580. 
In quel periodo il governo di Sua maestà dovette affrontare una 
vera e propria offensiva mediatica lanciata dal movimento antinucleare. 
Nacquero decine di radio pirata che, nonostante la legge proibisse la 
trasmissione senza licenza «con cento sterline di multa o la detenzione 
fino a sei mesi», decisero di trasmettere messaggi contro le 
sperimentazioni nucleari e la corsa agli armamenti. I gruppi 
cominciarono a trasmettere il programma La voce del disarmo nucleare, 
attraverso il quale riuscirono ad ottenere un impatto rilevante nella 
stampa e nell’opinione pubblica581. Queste attività continuarono «in 
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maniera spasmodica» fino alla primavera del 1962 e furono seguite da 
tutta una serie di processi penali ai danni di diversi esponenti della Cnd e, 
soprattutto, del Comitato dei 100582. Macmillan, su parere del ministro 
della difesa, decise di ricevere una delegazione di donne esponenti della 
Cnd583. Il gruppo sottolineò l’«importanza di raggiungere un accordo 
sulle negoziazioni di un trattato per la messa al bando dei test», 
chiedendo a Macmillan di «usare tutta la propria influenza per prevenire 
o, almeno, rallentare la nuova serie di test americani» e di «cancellare la 
partecipazione britannica, cominciando con il ritiro dell’offerta dell’uso 
di Christmas Island»584. Nonostante Macmillan avesse dimostrato, nel 
corso di un’interrogazione parlamentare, di restare ancora convinto del 
valore deterrente delle armi nucleari ed avesse legato la questione della 
firma di un trattato internazionale alla costruzione di un «imparziale 
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vol. 2, cit., p. 395 
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sistema di controlli», in realtà la Cnd riuscì a determinare un 
atteggiamento maggiormente propositivo da parte del governo585. In 
risposta all’incontro, infatti, il primo ministro ed il governo si 
dichiararono «determinati a fare del loro meglio per assicurare il 
raggiungimento di un trattato per la messa al bando dei test nucleari». 
Del resto, gli ultimi sondaggi avevano dimostrato come quasi il 60 
percento della popolazione britannica fosse contrario alla ripresa dei test, 
mentre oltre l’80 percento si era dichiarato disposto a votare quel partito 
che avrebbe garantito il raggiungimento di «un accordo internazionale 
per l’interruzione dei test nucleari»586. 
Nel corso della crisi cubana, la Cnd dichiarò che la situazione 
internazionale venutasi a creare discendeva «direttamente dalla corsa agli 
armamenti» e per questo era necessaria «la chiusura di tutte le basi 
nucleari presenti sui territori di altre nazioni». I leader del movimento 
britannico condannarono il blocco navale statunitense e chiesero a 
Macmillan di assicurarsi che l’amministrazione Kennedy non avesse reali 
intenzioni di invadere militarmente l’isola caraibica. Le proteste furono 
seguite da una campagna «porta a porta», che aveva lo scopo di 
distribuire informazioni relative ai reali rischi derivati dal possibile 
scoppio di un conflitto nucleare587. Macmillan era consapevole che la 
crisi in corso avrebbe potuto prospettare l’ingresso della Gran Bretagna 
in una guerra nucleare scatenata dagli Stati Uniti. Per questo il governo di 
Londra tenne subito a precisare che «l’imposizione della “quarantena 
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navale” non [poteva] essere giustificata come un “blocco pacifico”, in 
termini di diritto internazionale». Il Foreign office contestò a Kennedy 
l’idea che i missili cubani rappresentassero un effettivo sbilanciamento di 
potenza in favore dei sovietici, mentre lo stesso primo ministro, 
comunicò al presidente statunitense le proprie riserve circa la legalità del 
blocco, «che avrebbe potuto provocare una rappresaglia dell’Unione 
Sovietica su Berlino». Infine, la sera del 27 ottobre, Macmillan propose a 
Kennedy che, per «salvare la faccia ai sovietici», avrebbe accettato «lo 
smantellamento dei missili Thor nel Regno Unito in cambio della 
rinuncia alle basi di lancio a Cuba da parte di Chruščëv»588.  
Seppur non abbracciando le posizioni unilateraliste proposte dalla 
Cnd, alla fine dell’anno il governo di Londra raggiunse la conclusione 
che «un supremo sforzo [doveva] essere fatto per far accettare alle tre 
potenze misure comuni di obbligazione personale, al fine di percorrere 
qualsiasi via in grado di limitare e di invertire la corsa agli armamenti». 
Le conseguenze di una rinuncia alla ricerca di forme di controllo, infatti, 
avrebbero condotto ad un «potenziale disastro per le popolazioni 
dell’Unione Sovietica, della Gran Bretagna e degli Stati Uniti». 
L’opinione di Macmillan sembrava, adesso, assai diversa da quella di 
qualche mese prima: «Non possiamo permettere che le speranze del 
mondo di raggiungere un accordo sulla messa al bando dei test nucleari 
rimangano frustrate come a Ginevra, senza adoperarci in un ulteriore 
sforzo in grado di catturare la pubblica immaginazione. […] Inoltre, se 
riusciremo a portare i russi su questa posizione, avremo l’opinione 
pubblica mondiale dalla nostra parte»589.  
 
 
Il successo e il declino, 1963 
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 Le parole del primo ministro britannico riuscivano ad avere 
sull’amministrazione statunitense una «influenza moderatrice», secondo le 
parole di Seaborg. Le dichiarazioni di Macmillan sono del marzo 1962, vedi 
Wittner, vol. 2, cit., p. 396. 
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Nonostante la moratoria sui test nucleari avviata nel 1958, i passi 
compiuti in direzione del disarmo, tra la fine degli anni Cinquanta e 
l’inizio degli anni Sessanta, erano stati tutt’altro che positivi. Il summit di 
Parigi e la conferenza di Ginevra si erano arenate nell’impossibilità di 
predisporre un sistema di controllo e di ispezioni efficace. La Francia 
aveva scelto di avviare le proprie sperimentazioni nel 1960 e un anno 
dopo i sovietici avevano ripreso i loro test termonucleari. Altri test 
sotterranei ed atmosferici erano stati effettuati da Stati Uniti e Gran 
Bretagna tra il 1961 ed il 1962. Anche la Cina avrebbe presto fatto 
esplodere il proprio primo ordigno nucleare, nel 1964. Parallelamente 
alle sperimentazioni, poi, le grandi potenze stavano continuando ad 
investire ingenti risorse sui vettori e sulle basi di lancio, continuando a 
fare della preparazione alla guerra nucleare un perno centrale dei loro 
«programmi di sicurezza nazionale»590. Eppure, a partire dal 1963, si 
registrarono «drammatici segnali di adesione da parte della politica 
ufficiale alle posizioni del movimento antinucleare»591. Il trattato per la 
messa al bando dei test in atmosfera, la limitazione degli armamenti 
strategici ed il sostegno a misure di controllo degli arsenali nucleari 
divennero tra i principali obiettivi di politica internazionale, sia causa 
della crescente preoccupazione sul fallout radioattivo, che in 
conseguenza delle nuove minacce poste in essere dalla proliferazione 
nucleare. 
Nell’ultima parte del 1962 la distanza fra Stati Uniti ed Unione 
Sovietica in materia di sperimentazioni nucleari sembrò restringersi 
notevolmente. All’interno dell’amministrazione Kennedy le fila dei 
sostenitori di un trattato in grado di vietare ulteriori test andavano 
ingrossandosi. Rusk, ad esempio, riconoscendo le reticenze sovietiche ad 
accettare i piani statunitensi per un trattato comprensivo, che riguardasse 
cioè non soltanto i test condotti in atmosfera, si schierò in favore del 
divieto delle sperimentazioni in superficie, nonostante attraverso un 
accordo del genere non si sarebbe comunque arrestato lo sviluppo di un 
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arsenale nucleare cinese. Ma, al di là delle considerazioni legate 
all’equilibrio di potenza, un trattato sulla messa al bando dei test restava 
«ampiamente sostenuto dall’opinione pubblica mondiale» ed avrebbe 
aiutato a migliorare l’immagine dell’Occidente592. L’esperienza della 
crisi di Cuba, inoltre, aveva reso tanto Kennedy quanto Chruščëv 
pienamente consapevoli dei rischi legati all’escalation della tensione 
internazionale. Il nuovo approccio statunitense era definito «più 
ragionevole» da parte dei sovietici e le speranze di raggiungere la «fine 
dei pericolosi test nucleari» erano legate allo sviluppo di quel sistema 
delle «scatole nere» che gli scienziati riuniti attorno alle conferenze di 
Pugwash stavano perfezionando.  
 
Date queste premesse e, soprattutto, dati gli spiragli che 
sembravano aprirsi in termini negoziali, Norman Cousins decise di 
abbracciare una missione «potenzialmente cruciale». Dopo aver ricevuto, 
da parte del papa, la richiesta di incontrare Chruščëv al fine «di 
migliorare le relazioni fra il Cremlino e il Vaticano», il leader del Sane 
decise di incontrare, prima della sua partenza per Mosca, il presidente 
statunitense, nel novembre 1962. In quell’occasione, Cousins chiese a 
Kennedy se avesse intenzione di sfruttare il suo viaggio in Unione 
Sovietica per trasmettere un messaggio a Chruščëv e Kennedy accettò 
l’offerta. Kennedy era interessato a costruire «relazioni genuinamente 
amichevoli» con l’Urss e si mostrò convinto che la firma di un trattato 
per la messa al bando dei test fosse uno strumento ideale a tal scopo. 
Secondo il presidente, Cousins avrebbe potuto aiutare l’amministrazione 
a superare i sospetti di Chruščëv ed a convincerlo delle buone intenzioni 
degli Stati Uniti. L’incontro fra il leader pacifista ed il segretario 
sovietico avvenne nella metà del dicembre successivo e durò oltre tre ore. 
«La pace è l’obiettivo più importante del mondo», disse Chruščëv a 
Cousins, aggiungendo: «Se non abbiamo la pace e se le bombe nucleari 
cominciano ad essere sganciate, che differenza farà essere comunisti, 
cattolici, capitalisti, russi, cinesi o americani?». Cousins riportò che il 
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presidente Kennedy si era dichiarato «estremamente favorevole a 
sviluppare quel genere di relazioni con l’Unione Sovietica che avrebbe 
aiutato a creare le condizioni per un mondo più pacifico e progredito». A 
quel punto Chruščëv espresse il desiderio di incontrare il presidente «per 
siglare un accordo in grado di proibire la sperimentazione di armi 
nucleari e, quindi, per cominciare a lavorare sul problema di impedire la 
diffusione di queste armi nel mondo». Sulle ispezioni, la questione che 
aveva fatto arenare la maggior parte delle discussioni e delle trattative 
fino ad allora, Chruščëv non sollevò alcuna obiezione e, anzi, aggiunse di 
non capire «cosa rendeva impossibile accordarsi su un genere di 
ispezioni soddisfacente per entrambi i paesi». Cinque giorni dopo 
l’incontro, Chruščëv inviò un telegramma a Kennedy, interamente 
dedicato alla questione della messa al bando dei test. «È giunto il tempo 
di porre termine ai test nucleari una volta per tutte», scriveva il leader 
sovietico, proponendo anche da due a tre ispezioni annuali come garanzia 
reciproca. Ma, dal momento che le ispezioni non costituivano l’unico 
ostacolo alla firma di un trattato, Chruščëv si dichiarava disposto ad 
«incontrare gli statunitensi a metà strada» per tutte le altre questioni che 
potevano frapporsi alla firma di un simile accordo. 
L’amministrazione accolse il cambio di rotta dell’Unione 
Sovietica in maniera molto positiva. Ma, sebbene l’apertura sovietica 
potesse essere considerata sincera e ricca di possibili sviluppi, Kennedy 
doveva necessariamente fare i conti con «un’intensa opposizione militare 
e partitica» che avrebbe visto, soprattutto in Senato, gli scontri maggiori. 
Per questo, come ebbe a dire lo stesso Rusk nel gennaio del 1963, il 
presidente «non avrebbe potuto correre troppo in fretta»593. Nel corso di 
una riunione del Nsc dello stesso mese, Kennedy provò sa far capire che 
«uno degli obiettivi principali che era possibile raggiungere attraverso un 
accordo sulla messa al bando dei test con i sovietici era interrompere o 
ritardare lo sviluppo di una capacità atomica cinese». Vista l’apparente 
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impasse, l’amministrazione si rivolse nuovamente alla mediazione di 
Cousins che, ancora una volta in qualità di inviato del Vaticano, avrebbe 
dovuto raggiungere Mosca al fine di «ribadire la buona fede degli Stati 
Uniti nella ricerca di un accordo sui test e sulle ispezioni». Nel corso 
dell’incontro con Kennedy, avvenuto il 12 marzo, il presidente ribadì a 
Cousins «la genuina ricerca di una via per uscire dalla minaccia della 
guerra nucleare» ed espresse «profonda gratitudine» nei confronti della 
leaderhip del movimento antinucleare, per esser riuscita a «mobilitare 
l’opinione pubblica americana in favore di un trattato sulla messa al 
bando dei test», chiedendo, inoltre, che il Sane si impegnasse a 
mobilitare quella stessa opinione pubblica a sostegno della ratifica del 
trattato. Qualche giorno dopo, Kennedy ricevette una lettera di tredici 
pagine da Macmillan, all’interno della quale il premier britannico 
rinnovava la sua pressione in favore di un accordo sulla proibizione delle 
sperimentazioni, sostenendo che «solo un atto del genere avrebbe 
fermato la contaminazione dell’atmosfera, limitato la proliferazione 
nucleare e dato alla gente del mondo un nuovo enorme senso di 
speranza».  
Il secondo incontro tra Cousins e Chruščëv avvenne il 12 aprile, 
ma il leader sovietico, questa volta, si mostrò critico dell’atteggiamento 
che gli Stati Uniti stavano tenendo in merito al numero delle ispezioni. 
L’Urss ne aveva proposte tre e Chruščëv aveva dovuto far valere tutta la 
propria autorità perché il Politburo accettasse questo compromesso; gli 
Stati Uniti, però, continuavano a chiederne almeno otto. Solo dopo la fine 
di una conversazione di oltre sei ore, Cousins riuscì a far accettare a 
Chruščëv l’idea che si sarebbe potuto trovare un accordo sul numero 
delle ispezioni e che, in fin dei conti, si trattava di una «piccola 
incomprensione», ma il leader sovietico tenne a precisare che la prossima 
mossa sarebbe toccata al presidente statunitense. Dieci giorni dopo, il 
leader del Sane era nuovamente a colloquio con Kennedy; entrambi 
riconobbero la strana situazione venutasi a creare, in base alla quale sia 
Kennedy che Chruščëv, pur essendo indirizzati al raggiungimento di un 
accordo, erano bloccati o limitati da oppositori interni «che interpretano 
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ogni mossa in direzione di un trattato come un tentativo di appeasement». 
Per oltrepassare questo tipo di ostacoli era necessario un nuovo inizio, un 
approccio totalmente diverso alla questione e, su proposta di Cousins, il 
presidente accettò l’idea di rivolgersi direttamente alla popolazione per 
enfatizzare il bisogno «della fine della Guerra fredda e dell’avvio di 
nuove relazioni fra Russia e Stati Uniti». 
Cousins lavorò a stretto contatto con Sorensen per la preparazione 
del discorso che il presidente avrebbe dovuto tenere all’American 
University di Washington. Nello stesso periodo costituì un comitato ad 
hoc per sostenere un trattato sulla messa al bando dei test e aiutò il 
senatore Humphrey a presentare, assieme ad altri 33 senatori, una 
risoluzione a favore del trattato sui test in atmosfera594. Questo spinse 
Kennedy alla presentazione di quello che fu, probabilmente, «il discorso 
più importante di un presidente statunitense nell’era della Guerra 
fredda»595. La pace mondiale, per il presidente, era «la più urgente 
questione sulla terra»; vivendo tutti nello stesso «piccolo pianeta», 
respirando tutti «la stessa aria» ed essendo tutti «mortali», non era più 
possibile rinviare l’accordo su un trattato che «mettesse fuori legge i test 
nucleari», in modo tale da sostituire ad una «strategia 
dell’annichilamento» una «strategia della pace». Kennedy concluse 
dicendo di essere «confidente e sicuro che l’avvio di discussioni ad alto 
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livello da tenersi a Mosca» avrebbe condotto alla firma di un trattato 
sulla messa al bando dei test atmosferici. 
Chruščëv considerò il discorso come «il miglior discorso 
presidenziale dai tempi di Roosevelt» e, parlando il 2 luglio da Berlino 
est, scelse di abbracciare pubblicamente il trattato sui test in atmosfera. 
Due settimane più tardi si aprirono ufficialmente le negoziazioni nella 
capitale sovietica. Dopo aver rinunciato a raggiungere un accordo su tutti 
i tipi di test nucleari, anche a causa delle pressioni esterne provenienti dai 
cinesi, Stati Uniti, Gran Bretagna ed Unione Sovietica firmarono, il 25 
luglio, la prima misura di controllo delle armi nucleari della storia, il 
«Trattato per la messa al bando dei test di armi nucleari in atmosfera, 
nello spazio e sott’acqua» (Ltbt).  
Secondo i consiglieri di Kennedy, il Ltbt non solo «avrebbe 
congelato il vantaggio strategico statunitense, avrebbe ridotto i rischi del 
fallout radioattivo ed avrebbe migliorato le relazioni con l’Uinione 
Sovietica», ma, soprattutto, avrebbe costituito una risposta concreta a 
quel «vasto sentimento popolare contro i test nucleari diffuso in tutto il 
mondo». Secondo le opinioni di McCone, direttore della Aec e divenuto 
un sostenitore del Ltbt dopo essere stato a lungo oppositore di ogni 
accordo sui test, «la continuazione dei test avrebbe comportato per gli 
Stati Uniti uno scontro con l’opinione pubblica mondiale, 
un’intensificazione della corsa agli armamenti, un aumento dei pericoli 
inerenti la questione della proliferazione nucleare e, infine, una crescita 
di paura in quella parte di popolazione, negli stessi Stati Uniti come nel 
resto del mondo, che, a torto o a ragione, era preoccupata delle 
conseguenze negative del fallout radioattivo»596.  
Conscio del ruolo che Cousins aveva giocato nella firma del 
trattato, il presidente Kennedy regalò al leader del Sane una copia del 
trattato con le firme originali dei leader delle tre potenze. Ma, per l’uomo 
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 Il «New York Times» rinforzò la tesi dell’impatto positivo internazionale 
che il Ltbt avrebbe potuto avere, sostenendo, il 3 agosto, che «l’adesione 
globale al trattato avrebbe potuto forzare anche la Cina comunista ad 
intraprendere simili azioni per provare a salvare la propria posizione politica», 
vedi Wittner, vol. 2, cit., p. 425 
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che «aveva aiutato a fare la storia», come per l’organizzazione che 
rappresentava, i mesi immediatamente successivi alla firma del trattato 
furono di un’intensità forse maggiore di quelli che l’avevano preceduta. 
Negli Stati Uniti, infatti, dalla fine di luglio fino alla fine di settembre, 
momento della ratifica da parte del Senato del Ltbt, si aprì una forte 
campagna di convincimento dell’opinione pubblica tanto quanto dei  
rappresentanti politici597. Nonostante la maggior parte dei sondaggi 
mostrasse un generale sostegno al Ltbt, il presidente era preoccupato che 
il trattato potesse non superare il voto favorevole del Senato che, 
bloccandone la ratifica, avrebbe potuto vanificare tutti gli sforzi compiuti 
sino ad allora. Per evitare che questo accadesse, Kennedy si presentò in 
diretta televisiva il giorno dopo la firma del Ltbt, sottolineando 
l’importanza «del primo passo – un passo verso la pace – un passo verso 
la ragione – un passo lontano dalla guerra» che era stato compiuto grazie 
al trattato. Il Ltbt sarebbe stato in grado di «porre termine ai test 
atmosferici che così tanto avevano allarmato il genere umano» e di 
liberare «il mondo dalle paure e dai pericoli del fallout radioattivo, oltre 
che di favorire la cessazione della proliferazione nucleare». Lo staff della 
Casa bianca invitò a trasformare il comitato ad hoc per la promozione del 
trattato sulla messa al bando dei test in un «comitato per la ratifica» del 
Ltbt, che avrebbe dovuto condurre «una massiccia campagna per 
educare, informare e mobilitare l’opinione pubblica». Cousins diresse le 
attività di questo «comitato di cittadini per il trattato sulla messa al bando 
dei test nucleari», occupandosi di coordinarne la campagna. Il Sane, ma 
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 La campagna a sostegno della ratifica del Ltbt non fu, ovviamente, l’unica 
azione intrapresa dal Sane nel corso del 1963, ma fu una delle principali. Nel 
corso di quell’anno, infatti, il movimento statunitense aveva già dato modo di 
far sentire la propria voce organizzando una serie di eventi e conferenze aventi 
come oggetto «la Cina e la bomba», la «difesa civile», le «misure in favore del 
controllo degli armamenti e del disarmo» e i «tagli al budget militare», vedi 
Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. La 
principale iniziativa del movimento in direzione della ratifica del Ltbt fu la 
«campagna delle tre lettere», che si risolse nell’invio di migliaia di lettere ai 
membri del Congresso. A questa si aggiunse un annuncio pubblicato sul «New 
York Times» del 2 agosto 1963, attraverso il quale il Sane cercò di convincere 
«quei senatori ancora in dubbio» a mutare le proprie inclinazioni e a «dirigersi 
senza indugi verso l’approvazione del trattato»  
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anche l’American Friends Service Committee e la United World 
Federalist lavorarono intensamente per la ratifica, suscitando il «caloroso 
apprezzamento» di Kennedy598. 
Forti di un sostegno popolare balzato oltre l’80 percento, ottanta 
senatori su cento approvarono la ratifica del Ltbt il 24 settembre del 
1963, dando a Kennedy «la meravigliosa impressione di aver lavorato 
bene in favore della pace»599. Nell’atmosfera di distensione seguita alla 
ratifica, il Sane cominciò a premere per ulteriori passi in direzione del 
disarmo, «inclusa la messa al bando delle armi nucleari nello spazio, lo 
scambio di ispezioni e la creazione di zone libere dal nucleare». A questi 
sforzi si aggiunsero quelli che andavano a favore della «conversione 
economica», connessa alla riduzione del budget militare e allo 
spostamento di risorse in ambiti civili. La sesta conferenza nazionale 
dell’organizzazione fu incentrata attorno a queste issues; in quella 
occasione i leader del movimento statunitense cercarono di espandere gli 
obiettivi del Sane, e tentarono di «oltrepassare l’immagine stereotipata 
mantenuta da entrambi gli schieramenti della Guerra fredda che nessuno 
sforzo avrebbe realisticamente potuto riavvicinare le posizioni fra est e 
ovest»600. 
 
Delle tre potenze, però, la Gran Bretagna era quella più 
influenzata dalla forza dell’opinione pubblica. Le imminenti elezioni ed i 
sondaggi non positivi per il governo conservatore imponevano a 
Macmillan di intraprendere qualche mossa in favore del rilassamento 
delle tensioni internazionali ed il Ltbt sembrava essere l’occasione 
migliore per riacquisire questo tipo di credibilità. Per questo motivo gli 
alleati britannici spinsero considerevolmente sugli statunitensi per il 
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 Wittner, vol. 2, cit., p. 428. Tra le file degli oppositori risaltava la posizione 
di un vecchio antagonista del movimento antinucleare come Edward Teller, 
secondo il quale, se il Senato avesse ratificato il Ltbt, avrebbe «condannato a 
futura sicurezza di questo paese», in Wittner, vol. 2, cit., p. 428, mentre per 
Phyllis Schlafly il Ltb avrebbe messo gli Stati Uniti «alla mercè dei dittatori». 
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 Wittner, vol. 2, cit., p. 428 
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 Scpc, Dg 58, Series A, Box 1, Material about Sane, 1958-1968, Chronology. 
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raggiungimento di un accordo internazionale sui test601. Ma Macmillan, 
che aveva la necessità raggiungere un qualsiasi accordo «sul disarmo o 
sulla messa al bando dei test», sapeva bene che, in ultima analisi, «questo 
sarebbe dipeso dalle mosse delle due potenze nucleari principali e, 
soprattutto, dalla decisione personale del leader dell’Unione 
Sovietica»602. Per questo decise di scrivere a Chruščëv nel marzo del 
1963, dichiarandosi convinto che «la firma di un trattato per la messa al 
bando dei test avrebbe avuto un grande valore in sé e, inoltre, avrebbe 
prodotto un effetto positivo sulla situazione internazionale»603. Dopo la 
risposta di Chruščëv, il primo ministro scrisse anche al presidente 
statunitense, continuando a sostenere che, «nonostante la lettera del 
segretario sovietico non [fosse], in sostanza, molto ricca di speranze», i 
governi di Washington e Londra avrebbero dovuto approfittare della 
disponibilità dell’Urss a trattare ed avrebbero dovuto «inviare dei propri 
emissari a Mosca». In questo modo, secondo Macmillan, Chruščëv 
sarebbe stato costretto a trattare ancora prima di poter incontrare i cinesi 
e, di conseguenza, essere tentato a rinunciare alle negoziazioni604. 
Secondo gli esperti del Foreign office, era «significativo che la reazione 
di Chruščëv all’iniziativa [di Macmillan] sulla questione dei test nucleari, 
includesse un riferimento sull’importanza del disarmo, perché solo 
attraverso questo si sarebbe potuto assicurare un reale miglioramento 
della situazione internazionale». Discutere sul disarmo al fine di 
intraprendere nuove «genuine azioni», inoltre, avrebbe consentito di 
«prendere due piccioni con una fava». L’importante era dare la giusta 
rilevanza alla parola «genuine», poiché solo attraverso azioni del genere 
«i Russi e l’opinione pubblica mondiale le avrebbero considerate un 
contributo significativo al disarmo»605.  
L’approccio del governo britannico alla questione era ora mutato 
in senso positivo. Il disarmo non costituiva più «solo un antidoto alla 
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 Macmillan to Kennedy, 25 maggio 1963; Cab 21-5160 
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 Fo in cab 21-5160, 6/5/63 
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paura di annichilazione», ma anche uno strumento di politica estera sul 
quale costruire un nuovo ordine mondiale»606 Eppure, nonostante il 
governo continuasse a mostrare una simile predisposizione, la Cnd 
dovette affrontare, nel corso del 1963, uno degli attacchi più duri 
scagliati dai conservatori contro l’organizzazione britannica. L’occasione 
fu data dalla partecipazione alle attività promosse dalla Cnd di un 
giovane soldato dell’esercito. Il ministero della difesa definì la Cnd 
«un’organizzazione con scopi politici incostituzionali» e giudicò 
incompatibile la partecipazione di qualsiasi esponente delle forze armate 
a tale movimento. Un’apposita commissione mista, composta dai ministri 
del Cabinet e da alcuni esponenti del ministero della difesa, sulla base del 
Queen’s regulation for the army act del 1961, confermò l’incompatibilità, 
continuando a giudicare la Cnd come «un’organizzazione politica»607. 
Nel gennaio 1963, il ministero varò le «procedure da intraprendere nei 
confronti del personale che [professava] assoluta o condizionata 
avversione, per motivi di coscienza, alle forze armate», mediante le quali 
furono allontanati tutti coloro i quali erano anche solo sospettati di 
aderire alla campagna promossa dalla Cnd608. La reazione della leaderhip 
del movimento fu dura e tanto Collins, quanto Duff tennero a precisare 
come le attività dela Cnd fossero orientate esclusivamente al 
raggiungimento del disarmo nucleare, «una questione all’interno della 
quale prevaleva la più alta libertà di coscienza e che, dati gli effetti legati 
alla diffusione delle armi nucleari, fendeva trasversalmente qualsiasi 
movimento politico». La campagna denigratoria nei confronti della Cnd 
cessò solo quando il governo riuscì a considerare quest’ultima 
un’organizzazione «unilaterilsta e non pacifista» strictu sensu; da allora 
in poi le rivendicazioni dell’organizzazione cominciarono ad essere 
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 Wo 32/21706. Il paragrafo della legge era il 672-b, che contemplava il 
«divieto di appartenere a organizzazioni politiche» per qualsiasi esponente 
dell’esercito.  
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 Il documento approvato era il 110/Gen/8079(Ps2C) – Appendix B e si trova 
in Wo 32/21706 
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abbracciate sia dal premier che dallo stesso Foreign office609. Lo stesso 
Collins, alla fine dell’anno, dichiarò che «il 1963 sarebbe stato 
considerato, dai futuri storici, l’anno in cui il disarmo entrò 
definitivamente nella pratica politica senza essere più considerato un 
semplice miraggio degli idealisti»610. 
Del resto, dopo la firma e la ratifica statunitense del Ltbt, le 
reazioni in Gran Bretagna furono entusiastiche. Macmillan ricevette una 
standing ovation alla Camera dei Comuni, alla quale parteciparono anche 
molti laburisti. David Ormsby Gore, ambasciatore britannico presso le 
Nazioni Unite, riferì a Kennedy che «il primo ministro era in un tale stato 
di euforia» che lo stesso Douglas-Home, successore designato di 
Macmillan alla guida dei conservatori, «dubitava che egli avesse reali 
intenzioni di ritirarsi dalla scena politica». I leader della Cnd scrissero al 
primo ministro «per complimentarsi deal successo delle negoziazioni» 
del Ltbt e rimasero «positivamene impressionati dalla rapida evoluzione 
in senso favorevole al disarmo nucleare che la politica ufficiale 
britannica aveva avuto». Scrivendo a Norman Cousins, infine, Collins 
espresse tutta la propria soddisfazione e gratitudine a nome della Cnd, 
pur continuando a considerare il Ltbt solo un «primo passo verso il 
disarmo generale». 
 
Sottoposti alle pressioni di un movimento transnazionale e di 
un’opinione pubblica coscientemente informata, i leader di Gran 
Bretagna e Stati Uniti si dimostrarono capaci di apportare sostanziali 
modifiche nelle loro politiche nucleari. Il Ltbt, tuttavia, non 
rappresentava in tutto e per tutto un accordo per la «messa al bando della 
bomba», come la maggior parte dei movimenti antinucleari avevano 
chiesto. Esso costituiva semplicemente il miglior compromesso che le 
forze antinucleari e i governi impegnati nella conduzione della Guerra 
fredda potevano raggiungere: attraverso il riconoscimento della 
pericolosità del fallout radioattivo e dei test nucleari, i governi si erano 
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piegati al volere e alle richieste di un’opinione pubblica mondiale 
fortemente condizionata dalle idee dei movimenti antinucleari, senza 
però rinunciare del tutto ai loro arsenali strategici. Grazie alla ratifica del 
Ltbt i primi semi della distensione potevano dirsi piantati, ma, nonostante 
questo, il disarmo generale restava un’utopia ancora di là dal venire. Il 
prezzo maggiore di questa semina fu pagato proprio dai movimenti 
antinucleari. Essi erano sorti molto rapidamente, sia in Gran Bretagna 
che negli Stati Uniti, e molto rapidamente erano riusciti a determinare gli 
esiti della politica ufficiale; altrettanto velocemente, però, una volta 
raggiunto un primo accordo formale, essi si dissolsero. Il livello 
dell’attenzione pubblica calò gradualmente e né il Sane né la Cnd 
riuscirono più a recuperare quel peso e quell’influenza di cui seppero 























L’obiettivo di questo lavoro era quello di valutare l’impatto che il 
vario movimento antinucleare ha avuto sulle politiche ufficiali dei 
governi impegnati nella conduzione della prima Guerra fredda. La via 
scelta per provare a raggiungerlo ha condotto all’analisi della nascita 
delle proteste di una parte rilevante della comunità scientifica 
internazionale e allo studio dei movimenti che hanno dato una forma 
organizzata a simili proteste. 
La struttura del lavoro ha provato a rispecchiare la parabola 
vissuta dal movimento antinucleare britannico e statunitense tra gli anni 
Cinquanta e gli anni Sessanta. Entrambe le sezioni, infatti, sono state 
divise in capitoli identici al fine di rendere l’idea di come quest’ondata di 
protesta sia nata, si sia evoluta e si sia successivamente dissolta. Tanto 
l’antinuclearismo scientifico quanto quello sociale, infatti, hanno 
rappresentato un ottimo esempio di vittorie parziali. Nonostante i 
successi ottenuti in ambiti come la limitazione dei test nucleari, la 
proliferazione e l’uso delle armi nucleari, il declino del movimento fu 
rapido tanto quanto la sua ascesa. Alcune organizzazioni si dissolsero, 
altre si divisero, le marce terminarono a partire dal 1964 ed il consenso 
popolare si ridusse drasticamente. Questo fu dovuto, almeno, ad un paio 
di ragioni. Da un lato, avanzarono altre priorità. Il movimento per i diritti 
civili e lo scoppio della guerra in Vietnam, solo per citare alcuni esempi, 
riuscirono a catalizzare l’attenzione principale delle organizzazioni 
pacifiste e del pubblico in generale. Dall’altro, il raggiungimento di un 
risultato concreto e l’avvio di un nuovo corso nelle relazioni bipolari, che 
porterà fino alla distensione, contribuirono a far cessare quel senso di 
urgenza che aveva portato scienziati e uomini d’affari, impiegati ed 
intellettuali, su posizioni antinucleariste. 
Eppure, nonostante il declino, la prima ondata di proteste 
antinucleari della storia produsse una serie di conseguenze di lungo 
periodo per nulla trascurabili. In primo luogo, condizionò la retorica 
pacifista, arricchendola di un più maturo realismo. In secondo luogo, 
influenzò tattiche e strategie delle proteste pacifiste, creando metodi di 
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manifestazione e di mobilitazione originali – dai picchetti alle marce – e 
istituzionalizzando canali di pressione politica ai più alti livelli. In terzo 
luogo, produsse una simbologia comune attorno alla quale i successivi 
movimenti pacifisti continuarono a riconoscersi. Infine, ed è quello che 
queste pagine hanno provato a dimosrare, la nascita del movimento 
antinucleare condusse all’acquisizione di una coscienza contraria, su basi 
logiche e morali, alla guerra nucleare.  
In termini di impatto, sia di breve che di lungo periodo, è, forse, 




























Un indispensabile e preliminare passo compiuto nella selezione 
delle fonti è stato quello di restringere e concentrare il vasto panorama 
del materiale consultabile. Oltre che su di una abbondante letteratura di 
carattere generale, necessaria ad affrontare tematiche inerenti alla storia 
delle relazioni internazionali in un periodo così delicato come quello 
relativo ai primi anni di Guerra Fredda, e su di una recente letteratura 
storiografica, esclusivamente anglosassone, maggiormente sensibile alle 
questioni propriamente pacifiste, la ricerca si è basata principalmente su 
varie fonti primarie, per lo più inedite, provenienti tanto da fondi pubblici 
quanto da collezioni private.  
Le principali fonti archivistiche sono state consultate presso i 
National Archives (ex PRO) di Kew Gardens, London, UK e presso la 
Swarthmore College Peace Collection, Swarthmore, PA, quest’ultima un 
punto di partenza obbligato per qualsiasi ricerca inerente alle questioni 
del moderno pacifismo e probabilmente il miglior archivio al mondo per 
gli studi sulla storia della pace. I documenti reperibili presso i NA 
britannici, così come presso i National Archives and Records 
Administration di Washington DC, USA, sono stati selezionati sulla base 
di un criterio generale che ha condizionato tutta la ricerca e che ne ha, 
allo stesso tempo, rappresentato l’aspetto maggiormente complicato: il 
tentativo di dimostrare l’influenza dell’antinuclearismo sui governi e 
sulle amministrazioni. Dal momento che la valutazione dell’ìmpatto del 
movimento antinucleare sulle politiche ufficiali si basa su un dato 
sostanzialmente intangibile, tutte quelle carte che descrivono le occasioni 
in cui, di volta in volta, gli esecutivi sono stati messi dinanzi alle scelte di 
carattere nucleare sono state lette in un’ottica comparata con i documenti 
relativi alle azioni dei movimenti antinucleari e della comunità 
scientifica. Trattandosi, inoltre, di materie e di argomenti a cavallo tra le 
esigenze di sicurezza interna e quelle di politica estera, queste carte sono 
state reperite su più file. Così a Londra è risultato utile lo spoglio dei 
documenti del Foreign Office, ed in particolare del folder 371, General 
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Correspondence 1950-1970, accanto a documenti le cui collocazioni sono 
state rintracciate nei file dell’Home Office, del War Office, del Premier e 
del Cabinet, dai quali è stato possible ricavare preziose informazioni ed 
assieme ricostruire le vicende sia della Cnd che delle conferenze di 
Pugwash, sino alla fine degli anni Sessanta. A Washington DC, invece, il 
perno centrale della ricerca documentaristica è stato costituito dal Record 
Group 59 del Department of State, ed in particolare dai documenti dei 
seguenti uffici: Office of the Secretary, Office of the Special Assistant to 
the Secretary of State for Atomic Energy and Outer Space; Office of the 
Secretary, Office of the Special Assistant to the Secretary of State for 
Disarmament and Atomic Energy; Office of the Secretary, Office of the 
Special Assistant to the Secretary of State for Atomic Energy Matters; 
Office of the Secretary, Office of the Special Assistant to the Secretary of 
State for Atomic Energy Affairs; Office of the Under Secretary, Office of 
the Special Assistant to the Under Secretary for Atomic Energy. Tutti 
questi documenti hanno fornito le visioni ufficiali della politica 
statunitense nei confronti del disarmo nucleare. A Swarthmore, la ricerca 
dei documenti si è concentrata sull’analisi delle carte del Sane, la cui 
storia è stata ricostruita grazie anche allo studio del fondo DG 58, 
National Committee for a Sane Nuclear Policy (1957-1970), serie A, B 
ed E, ed in particolare delle carte di N. Cousins e di S. Gottlieb, 
responsabile dell’ufficio del Sane a Washington DC e principale lobbista 
dell’organizzazione. Tra Swarthmore ed Albany, NY, è stata compiuta la 
ricerca delle carte e dei documenti relativi alla comunità scientifica 
antinucleare americana, ed in particolare si è avuto modo di consultare 
sia la Newsletter della FAS, che alcuni numeri del Bulletin of Atomic 
Scientists che, infine, le carte personali di E. Rabinowitch, il quale spese 
gli ultimi anni della sua carriera universitaria proprio presso la State 
University of New York di Albany. Ancora, a Londra è stato possible 
consultare le carte e tutto il materiale prodotto dalla Cnd, presso 
l’archivio della END (European campaign for nuclear disarmament) 
costruito presso il Cold War Study Center della London School of 
Economics ed aperto poco più di un anno fa. Un utile strumento per 
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chiunque voglia intraprendere lo studio di eventi che in tutto o in parte 
hanno riguardato le relazioni internazionali della Guerra Fredda sono, 
senza dubbio, le raccolte di documenti FRUS, che contengono la maggior 
parte dei documenti originali utili a ricostruire gli eventi principali di 
quel periodo. Tra queste raccolte, i volumi utilizzati ai fini della ricerca 
sono stati il volume VII, 1961-1963, Arms Control and Disarmament, il 
volume III, 1958-1960, National Security Policy, Arms Control and 
Disarmament e il volume XIX, 1955-1957, National Security Policy.  
 
Per quello che riguarda le fonti secondarie, la letteratura 
consultata può sostanzialmente essere divisa in due grandi gruppi: da un 
lato tutti i volumi inerenti allo studio classico delle relazioni politiche e 
nucleari tra i principali attori della Guerra fredda, ivi comprese quelle 
interessanti pubblicazioni come i volumi di Bundy o di Seaborg, che 
hanno fornito un punto di vista interno alle amministrazioni impegnate 
nelle scelte nucleari; dall’altro, forse maggiormente interessante è stata la 
lettura di volumi di vera e propria Peace history, a partire dalla 
monumentale opera di Wittner, sino ai lavori di De Benedetti, 
Lieberman, Taylor e Katz. Questo tipo di letteratura, molto più 
specialistica, si è ovviamente confrontata con la questione dell’autonomia 
o meno della pace come singolo oggetto di studio storiografico. Le 
risposte cui sono pervenuti gli autori, in un dibattito per certi versi ancora 
aperto, sono state molteplici. Per alcuni, la questione della pace avrebbe 
assunto una propria autonomia al pari delle analisi storiche relative, ad 
esempio, alla guerra o alle diverse ideologie politiche. Per altri, una 
questione come quella pacifista o antinucleare risulterebbe più facilmente 
comprensibile e meglio inquadrabile in una classica ottica di studio delle 
relazioni internazionali. Per molti infine, e queste sono davvero le ultime 
tendenze, la Peace history svolgerebbe il suo miglior ruolo come 
strumento interpretativo all’interno di un approccio storiografico allo 
studio delle relazioni internazionali che sempre di più viene identificato 
come Global history. Nei confornti di questi dibattiti, la ricerca dottorale 
prova ad inserirsi in quest’ultimo filone, attraverso il tentativo di 
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descrivere in che modo ed in quale misura un aspetto molto particolare 
del pacifismo moderno, quale l’antinuclearismo, sia riuscito a 
condizionare delle scelte di politica internazionale. Più in generale, la 
pretesa è stata maggiormente essenzialista, nel voler ricondurre la 
questione di una simile influenza, alla creazione di quella che è stata più 
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Se questo lavoro può dirsi tesi dottorale, è solo grazie alla competenza ed 
alla pazienza del professor Mario Del Pero. Il suo saper essere duro 
maestro e sincero amico mi ha fatto crescere dal punto di vista umano e 
professionale. Grazie a lui sono nate la passione per la ricerca storica e  la 
dovizia necessaria a svolgere un compito del genere.  
Nel corso di tre anni di ricerca si accumulano, com’è giusto che sia, 
svariati debiti di riconoscenza, che difficilmente possono essere ripagati 
appieno in poche righe. 
Sono grato a tutti i professori del collegio docenti del Dottorato in Storia 
dell’età contemporanea nei secoli XIX e XX “Federico Chabod” 
dell’Università di Bologna, con la maggior parte dei quali ho avuto modo 
di scambiare visioni e pareri relativi al metodo della ricerca storica ed al 
contenuto della tesi. Tra questi, le professoresse Maria Serena Piretti e 
Giulia Guazzaloca mi hanno aiutato notevolmente a scoprire come si 
vede il mondo al di là della cattedra, una delle esperienze più formative 
dell’intero dottorato. 
Tutta la gente di Forlì – nessuno escluso –, coinquilini vecchi e nuovi e 
amici le cui tracce si sono disperse o si disperderanno nel globo sono stati 
un sostegno imprescindibile. 
I volti della mia famiglia hanno costituito la principale fonte di energia 
ed ispirazione. I miei genitori, Alessia, Flavia, Peppe e lo zio Fabrizio 
sono gli unici cui devo realmente tutto ciò che sono. 
All’animo candido di Laura, infine, affido ciò che sarò. 
 
Dario 
 
 
